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“Çocukluk başlı başına bir 
memlekettir, hatta sılasıdır 
insanın. Büyüdükçe sıla 
özlemimiz artar, hayat giderek 
gurbetleşir. Sanki ne yaşarsak 
yaşayalım hep gurbetteyizdir. 
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ATATÜRK 
Bu yazıyı okuyabiliyorsan, yaşayabiliyorsan, rahatça yerinde 
oturabiliyorsan onun sayesindedir.  Kızlar okuma imkânı bulabiliyorsa, 
demokrasi varsa, egemenlik milletinse onun sayesindedir. O olmasa senin yur-
dun belki hâlâ işgalde olacaktı ya da sen hiç var olmayacaktın. 

Gerek içeriden gerekse dışarıdan onu yok etmek isteyenler var ve olacaktır. O kişiler şunu bilmezler: Tür-
kiye Cumhuriyeti Devleti yaşadıkça Atatürk  asla ölmez. Çünkü Atatürk’ün düşüncelerini yaşatmak, onu yaşatmak 
demektir. Onun düşüncelerini ve ilkelerini yaşatacak bir millet olamazsak maalesef o da var olamaz. Hiç düşündünüz mü, şu 
zalimliklerin hüküm sürdüğü dünyada Atatürk’e ne kadar ihtiyacımız var? Ama ne o bir daha gelebilir ne de onun gibi biri. 
“Atatürk daima kalbimizde.” deriz. Peki, onu nasıl yaşatacağız? Cumhuriyeti, ilke ve düşüncelerini yaşatarak; diktatörlüklere karşı çıkarak, 
kurtuluş mücadelemizi gelecek nesillere aktararak, vatanı sevip koruyarak...

Mustafa Kemal hem başarılı hem insancıl, eşi benzerine rastlanmamış bir insan; Türkiye Cumhuriyeti’nin kurucusu ve ilk cumhurbaşkanıdır. 
Düşmanlarının bile saygısını kazanmış, hayranlık uyandıran bir liderdir. O gitti, yüce adaletini alıp yanına. Gitti, tüm barışçıllığıyla. Gitti, 
milyonları gözü yaşlı bırakıp ardında. İnsanlık devrildi çünkü gidişiyle adalet de gitti. Onu fiziksel manada kaybettik. Fakat bu dünyada onun 
düşüncelerini benimsemiş tek bir kişi kalmayana dek varlığı sürecek. Atatürk her yerde: Bir kelebeğin kanadında, bir karanfil yaprağında, mavi 
denizlerde, en güzel şiirlerde...

Doğa BÖLÜKBAŞ 5-E
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ÖTEKİLEŞTİRİLENLER
Mesafeler her zaman fiziksel midir? Hayır! 
İnsanlar da aralarına soyut mesafeler koyup 
sizi ötekileştirebilirler. Mutlaka başınıza böy-
le bir şey gelmiştir. Gelmediyse de filmleri 
düşünün. İnsanlar neden bir anda dışlanırlar? 
Çoğu zaman düşünceleri diğerlerine ters düş-
tüğünde.
Alışılmışın dışında sergilenen hareketler, 
insanları şaşırtır ve ne olursa olsun sizi bir 
böcek yerine konulmaya mahkûm eder. En 
basit örnek şudur: Aileniz her gün patates yi-
yordur. Sonra siz de onlara patates yemekten 
bıktığınızı ve artık farklı lezzetler denemek 
istediğinizi söylersiniz. Onlar da sizin bu ani 
çıkışınıza tepki olarak size bir süre hiç yemek 
vermezler. Düşüncenizi beyan ettiğiniz için 
sizi dışlarlar. Çünkü ortaya alışılmadık bir fi-
kir atmışsınızdır. Ya da Hristiyan bir topluma 
gittiğinizde Müslüman olduğunuz için size 
yeterli ilgi gösterilmediğini düşünün. Böyle 
yapıldığında neler hissedersiniz?
Öyleyse düşünün: Toplumumuzda diline, di-
nine, fikrine göre birbirinden ayrılan ve dışla-
nan insanlar var mı? Ya da sizin yakın çevre-

nizdeki insanlara böyle davrandığınız oluyor 
mu? Bu doğru mu? İnsanları kişisel özellik-
lerine göre yargılayamayız. Maalesef böyle 
şeyler toplumumuzda çok yapılıyor. Çizginin 
dışında kalmış insanlar sevilmiyorlar. O çiz-
giyi bir kural olarak düşünün. Ve kurallara 
uymama cesaretini gösterebilirseniz fikrinizi 
değiştirene kadar çizginin dışında kalırsınız. 
Peki, onlara neden böyle davranıyoruz? Size 
böyle davranıldı mı? Davranılmadıysa da em-
pati kurarak onların neler hissettiğini anlaya-
bilirsiniz. Onları ötekileştirirken gururlarının 
nasıl kırılabileceğini düşünmüyoruz. Ken-
dilerini bir böcek gibi hissetmelerine sebep 
oluyoruz. Ve zaten amacımız da bu oluyor. 
Bütün bunları yapıyor ve çaba harcamadan 
barışın ayağımıza gelmesini bekliyoruz. Ön-
celikle onlara saygı duymayı ve dışlamamayı 
öğrenmeliyiz. 
Siz bu anlattıkların üzerine biraz düşünün. On-
ların yerine koymaya çalışın kendinizi. Sonra 
da bugüne kadar ötekileştirdiğiniz herkesi ara-
yıp onlara şimdiki duygularınızı anlatın.

Doğa BÖLÜKBAŞ 5-E

KİM NORMAL, KİM DELİ?
Günde ortalama 300.000 kişinin doğduğunu 
biliyor muydunuz? Bu yeni doğanlar yıllar 
boyunca ne yaptıklarını fark edemeden yaşa-
yacaklar. Hiçbir şey bilmeden başlayacaklar bu 
hayata, ilk nefesleriyle beraber yanan ciğerleri 
için ağlarken ileride daha neler için ağlayacak-
larının farkında olmayacaklar. Aileleri nasıl 
yaşamışsa onların arkasından ilerleyecekler. 
Ama… Buna doğru diyebilir miyiz ki?
Her gün binlerce bebek ilk nefesini alırken on-
lardan fazlası da son nefesini veriyor. Son nefe-
sini verirken de hayatını düşünüyor. Yaptıkları-
nı ve çoğunlukla yapamadıklarını… Şimdi bir 
düşünsek aslında ne kadar çok yapmak isteyip 
de yapamadığımız şey var değil mi? Belki du-
rumumuz elverişli olmadığından, belki zaman 
bulamadığımızdan, belki de sadece çok tembel 
olduğumuzdan birçok hayal ve isteğimizi rafa 
kaldırıp tozlanmasına izin veriyoruz. Nedenle-
rimizin bunlarla bitmediği çok açık. Bence en 
etkilisi toplum baskısıdır.
Toplum baskısı inkâr edilemez bir gerçek. Siz 
etraftaki herkesin kötü anlamda yargılayaca-
ğı bir seçim yapabilir miydiniz? Saçlarınızı 
fosforlu bir renge boyatmak ya da suratınızın 
tamamını kaplayacak bir dövme yaptırmak 
gibi... Yapmayanlar yok değil. Ama bunlar ol-
dukça öz güvenli insanlar. Ne yazık ki yaşayan 

Çizginin Dışında Kalanlar

“Bir sabah tedirgin düşlerden uyanan Gregor Samsa, yatağında devasa bir böceğe dönüşmüş 
buldu kendini.” diye başlar Franz Kafka’nın “Dönüşüm” adlı öyküsü. Gregor Samsa, sistemin 
çarklarından uzaklaştığı ve farklı olduğu için “öteki” haline getirilen tüm insanları temsil et-
mektedir. Ailesi ondan utanç duyar, aşağılar ve hapseder. O ise daha önce hiç hissetmediği 
kadar özgürdür artık.
Öğrencilerimizden çizginin dışında kalmış insanların duygu dünyasını, bu insanlara yönelti-
len yaklaşımları ve toplumdaki yerlerini anlatan bir yazı yazmalarını istedik. İşte o yazılar...
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herkes bu şekilde değil.
En sevdiğim kitaplardan birinin ana karakteri, 
sırf toplumla uyum sağlamak için tüm hayal-
lerinden vazgeçmişti. Tüm zevk ve hobilerini 
kısıtlamış, bazılarına hiç sahip değilmiş gibi 
davranmıştı. Oysaki genç bir kızdı. Birçok ar-
kadaşı vardı ve herkese göre mutluydu. Hayatı-
nı yaşamak yerine toplum baskısından korkup 
geri çekilmişti. Sonunda dayanamamıştı ama. 
İntihar etmeye çalışıp başarısız olmuştu. Bu 
yüzden de akıl hastanesine kapatılmıştı. Sırf is-
temediği bir hayatı daha fazla yaşamamak için 
kurtulmaya çalışmıştı ve toplumdan deli dam-
gası yemişti. Gerçekten deli miydi peki?
Bu da bizi, kitaptaki en önemli sorulardan biri-
ne çıkarıyor: Deli kime denir? Deli, ruhsal bir 
hastalığı olan birine mi denir yoksa hareketleri 
toplum tarafından kabul edilmeyen kişilere mi 
denir? Bir insan kendi dünyasında yaşıyor ve 
ona göre hareket ediyor diye bir deli levhası ya-
pıp onun boynuna asabilir miyiz? Sırf içinden 
geldiği gibi yaşıyor diye onu “ötekileştirebilir” 
miyiz?
Birçok toplumun yaptığı bu değil mi? Doğru 
mu yapıyorlar? Bana göre hayır. Toplum ki-
şilerle kendini bulmasından çok, toplumdaki 
o milyonlarca insanın bir kopyası olsun diye 
konuşuyor, onları destekliyor. Birinin kopyası 
olmak… Toplumun istediği budur. Birden çok 
düşünceye sahip farklı kişilikler değil, robot ol-
manı bekliyorlar.
Böyle bir toplumdan sıkıntı çekmiş olan ger-
çek bir kişilik var: Vincent van Gogh… Yaşa-
dıklarını çoğumuz biliyoruz. Kendisi, yaşadığı 
dönemde değer görememiştir. Hatta geçirdiği 
tüm o zor dönemlerde toplum ona karşı çık-
mış, kendini daha kötü hissetmesine neden 
olmuştur. Bu toplum; onun gibi önemli, daha 
doğrusu kendi fikirlerini açıklamaktan çe-
kinmeyen bir insanın yanında niye olmamış 
ki? Delirdiğini düşündüğü o çöküş anlarında, 
kulağını kesecek kadar ileri gittiği zamanda 
ona destek olmamalarının nedeni neydi? Top-
lumdan ötekileşmesi ya da toplumdaki çoğu 
kişinin aksine kendi düşüncelerinin olması? 
Bunlardan hangisiydi sebep? Belki de asla bi-
lemeyeceğiz. Bilemeyeceğimiz çok şey var... 
Mesela, yaşadığımız yerin de bu toplumlar 
gibi olup olmadığı? İnsanlara hiç fark etmeden 
uyum sağlamaya zorlanmış olup olmadığımız? 
Belki biz de insanları ötekileştiriyor ve fark et-
miyoruz? Olamaz mı? Şu sıralar kimse hayatı-

na devam etmek dışında bir şeye dikkat etmi-
yor gibi. Toplum için ne ifade ettiğimiz, nerede 
olduğumuz gibi. Meslekler dışında ve insani 
manada. Toplumumuzun yeniliklere körelip 
körelmediği konusunda düşünüyor muyuz?
Köreliyoruz. Ne kadar aksini iddia etmek iste-
sem de köreliyoruz. Sonumuzun hiçbir değer-
den anlamayan bir robot toplum gibi olacağın-
dan korkuyorum. Gençler kendilerini hayata 
bağlayamadıklarından ölmek isterler diye kor-
kuyorum. Sanat ve edebiyatı hor görür, değe-
rini bilmeden kaybederiz diye korkuyorum. 
Benim korkularımı, onlara yatağımın altında 
yaşayan canavarı anlatıyormuşum gibi ciddi-
ye almayan yetişkinlerle nasıl ilerleyeceğimizi 
düşünüyorum. Gayet ciddi olan bu konuları 
masal gibi dinleyip umursamayan gençleri dü-
şünüyorum. Çok korkuyorum, çok düşünüyo-
rum...
Belki de ben de toplum tarafından ötekileşti-
rilmişimdir. Hatta belki siz de... Fark etmemi-
şizdir. Ama hâlâ bir şansımız var! Sadece bu 
şansın ne olduğunu bulmanız gerekli.

	 Melis Nur MUTLU 9-A

ASOSYAL İNSANLARI DIŞLAMAK BİZE 
NE KAZANDIRIR?         
Ben hiçbir zaman suskun, asosyal biri olma-
dım. Olamam da… Çünkü herkesin farklı bir 
yapısı var ve bu farklı yapı yüzünden kimse bir-
birine farklı gözle bakmamalı, “öteki insan” ha-
line getirmemeli onu. Asosyal insanlar… Ya da 
başka bir deyişle diğerlerinden çekindikleri ve 
kime göre, neye göre farklı olduğunu bileme-
diğimiz için ötekileştirilen insanlar… Aslında 
hepsinin hayalleri, düşünceleri ve fikirleri var. 
Fakat bunları dile getirmedikleri için onları 
umursamıyor, bazen de dışlıyoruz. Asosyal 
insanların toplumda dışlanmasının hoş oldu-
ğunu düşünmüyorum ama ya kendileri soyut-
lanmak istiyorlarsa? Bize benzemedikleri için 
soyutladığımız insanlar da biz onlara benzemi-
yoruz diye bizleri soyutluyorlarsa? Böyle düşü-
nünce siz de şüphe ettiniz değil mi? Hâlbuki 
onlar aslında birer kapalı kutu gibiler. İçlerin-
de ne yaşadıkları hiç belli değil. Ama onları 
çözmek, insanlarla kaynaşmalarını sağlamak 
bizlerin elinde. Kocaman, güzel bir bahçeniz 
olduğunu düşünün. Bu koca bahçenize iste-
diğiniz çiçekleri dikiyorsunuz ve elde ettiğiniz 
manzara sizi fazlasıyla mutlu ediyor. Günün 

birinde hiç umursamadığınız, çabalamadığınız 
bir yerden küçük, güzel bir gonca bitiveriyor. 
Diğerlerinin arasında olmadığı, yalnız kalmayı 
tercih ettiği için ona su vermekten vazgeçebilir 
misiniz? 
Siz siz olun, sırf konuşmalara dâhil olmadıkları 
için asosyal insanları görmezlikten gelmeyin. 
Şunu unutmayın ki böyle yaparak çok şey kaçı-
rıyor olabilirsiniz.

Gülse GÖÇER 
Sancaktepe 6-B 

AYNA
Yargılanıyoruz, aşağılanıyoruz, küçümseniyo-
ruz. Bunların hepsine niye maruz kalıyoruz, 
biliyor musunuz? Sırf sizinle aynı düşünme-
diğimiz için.
Biz “kilolu” diye aşağılayıcı gözlerle bakılan 
biri, “ayağı sakat” diye acıyan gözlerle bakılan 
biri, “eşcinsel” diye işkence edilen biri, “farklı” 
düşünüyor diye ayrım yapılan birileriyiz. Siz 
de sıradan bir koyun olduğunuz için sevilen 
kişilersiniz ve normal, düz olduğunuz için siz-
den farklı olan insanların kalplerini, duygula-
rını kıran insanlarsınız. Sadece kendi duygu-
larınızı, fikirlerinizi doğru kılan insanlarsınız. 
“Normal” diye adlandırdığınız çizginin dışına 
çıkan insanlara, insanlıktan çıkmış gibi dav-
ranıyorsunuz. 
Siz, bizi aşağılarken biz mi insandan farklı bir 
varlığa dönüşüyoruz yoksa siz mi?

Ece OKAY 9-A
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6 Kelimelik Hikaye

“Eldivenler çift satılır, tek değil çocuk.”
                          

Doğukan Ekrem UZUN 9-C

“Emniyet kemerinin önemini herkes biliyordu ama…” 
                                

Ceyda YAVUZ HZ-A

“Veda sandık ama veda ettiklerimizde kaldık.”

                                    Ece GENÇ 9-C

“Saatimiz vardı ama hep aynı gösteriyordu.”
                                                          

Efe ÇETİN 5-E

“Yüzeye çıkmak için en dibe vurmalıydı.”
                                     

  Berra Naz ÖZEFE 7-A 

“Ana dönmek onu yeniden yaşamak gibiydi.”
                                              

 Ilgın AKARCAN HZ-A

Ernest Hemingway arkadaşlarıyla girdiği bir iddia sonucu 6 kelimelik bir hikâye yazdı ve bu 
akım hızla yayıldı. Öğrencilerimiz de hayal güçlerini kullanarak 6 kelimeden oluşan, bir hikâ-
yenin özeti niteliğinde, etkileyici kısa hikâyeler yazmaya çalıştı. İşte, öğrencilerimizin 6 keli-
melik hikâyeleri…



7

“Kapının arkasındaki gerçek, her şeyden korkunçtu.”

                                            Efe Kayra AKYOL 9-C

“Yalnız kalmayı yıllarca taktığı maskelerine borçluydu.”        
      
                                               Ilgın AKARCAN HZ-A

“Bir elinde oyuncak bebeği, diğerinde kınası…”

                                                 Irmak YETKİN 9-A

“İyisiyle kötüsüyle bugünü bir daha yaşamayacaktı.”

                                       Irmak YETKİN 9-A

“Masa aynı masa, bir tabak eksik…”
                                

  Ömercan AKBAŞ 9-A

“Elimi son bırakışında sadece boşluğa bakabildim.”

                                                  Ecem SORUCU 9-C
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Sevgili Savaş Mağduru Kardeşim,
Seni anlamadığımı ve neler yaşadığını hisset-
mediğimi sanma sakın! Seni o kadar derinden 
anlıyorum ki…
Kim bilir, belki de sıcacık yatağında mışıl 
mışıl uyurken bir ses duydun aniden. Bom!!! 
Sonra silah sesleri, bağırışlar çağırışlar, yav-
rusunu arayan analar, yardıma koşmaya ça-
lışan insanlar, korku dolu bakışlar ve daha 
niceleri…  İşte o an savaş başlamıştı senin 
için. Sevdiklerinle vedalaşmaya ve belki de bir 
daha sevdiklerini görememeye alışman gerek-
tiğine inandırdın kendini. Şu an kocaman bir 
boşluğun içinde olduğunu hissediyorsundur 
herhalde. Umutlarını büyüttüğün evinden, 
sokağından; mutluluklarını paylaştığın ailen-
den, komşundan, arkadaşlarından ve belki de 
beslediğin kedinden ayrılıyorsun. 
Ne kadar zor koşullarda olsan bile yılma. Gü-
neş yeniden doğacak sizler için, kuşlar tekrar 
cıvıldayacak; bahçelerinizde; sokaklarınızda 
bomba sesleri değil, çocuk sesleri olacak. Siz-
ler masum insanlarsınız. Biliyorum ki benim 
gibi düşünen milyonlarca insan var. Yeneceğiz 
kötülükleri çünkü kötüler en sonunda kaybe-
derler. Sizin de bu dünyada yaşama hakkınız 
var ve kimse bunu elinizden alamaz. Umudu-
nu hiçbir zaman yitirme! Umut varsa sen de 
varsın, bunu sakın unutma.

Ali AÇIK 
Sancaktepe 5-C 

Değerli Savaş Mağduru Arkadaşlarım,
Uzun zamandır bir an bile susmak bilmeyen bü-
yük bir savaşın içerisindesiniz. Bu zaman zarfında 
hiçbir insanın hak etmediği acıları çektiniz; sessiz 
çığlığınızı duyan,  acıyıp size yardım elini uzatmak-
ta tereddüt etmeyen çok az topluluk var. Ancak bu 
toplumların iyi niyetleri acılarınızı azaltsa dahi 
dindirmeye yeterli olmuyor, biliyorum. Maalesef 
sizin acılarınıza tepkisiz kalan, empati duygusun-
dan yoksun insanların başına bu durum gelme-
dikçe sizin gibi savaş mağduru insanların acıları 
katlanarak devam edecek. Kim bilir belki bir gün 
o zalimler evlerinin içine düşen bir bombayla uya-
nırlarsa bu tutumlarından vazgeçerler. Ama ne ya-
zık ki bunların tümü boş bir ümitten başka bir şey 
değildir çünkü onlar dövüşmeyecek kadar korkak 
olan, bu yüzden kendileri adına dövüşmek için 
dünya gençlerini cepheye gönderen zavallılardır ve 
asla bu tutumlarından vazgeçmeyeceklerdir. Onlar 
hiçbir zaman zarar görmeyeceklerini düşünseler 
de gün gelecek yaptıklarının bedelini ödeyecekler-
dir. Zaten savaş kimin haklı olduğuna değil, kimin 
güçlü olduğuna karar veren kirli bir oyun değil 
midir? Üzerinde durulması gereken gerçeklerden 
biri de savaşın insanlarda bırakmış olduğu büyük 
yıkımlardır. Günümüz dünyasında silah donanımı 
güçlü olan taraf nispeten daha güçsüz olan tarafın 
ülkesinde istediği gibi at koşturabilir, ekonomik 
kaynaklarından faydalanabilir, servetine servet ka-
tabilir. İşte bu güçlüler, güçsüzlerin emeklerinden 
dilediği gibi faydalanabilen hırsızlardır! Mesela 
Körfez Savaşı bittikten, onlarca genç boşu boşuna 
öldükten sonra iki ülkenin takım elbiseli otoriteleri 
oturup anlaşmamış mıydı? Sadece Körfez Sava-
şı’nda değil dünyadaki her savaşta en çok kazanan 
silah tüccarları olmuştur. Onlar savaşın taraflarına 
silah sattıkça aslında birbiriyle hiçbir derdi olma-
yan gençler birbirlerini öldürmek zorunda kalmış, 
silahların getirdiği toplumsal ve ekonomik yı-
kımlar güçsüz ülkelerde zirveye çıkmıştır. İşte bu 
yıkımın oluşturduğu acınız biraz daha hafifleyebil-
diyse bu size kol kanat geren ülkeler sayesindedir. 
Güçsüzün ve yardıma muhtaç kişilerin yanında 
olmak, ekmeğimizi sizlerle paylaşmak her devletin 
görevi olmalıdır.

                                     Efe TOROS 11-B 

Canım Kardeşim,
“Savaşlar; korku ve sefaletten başka bir şey ver-
mez. Yakar, yıkar, öldürür.” demiş Nazım Hik-
met. Peki, bu savaşlar bir milleti vatanından, bir 
çocuğu ailesinden koparıyorsa neden var? Bu 
sözü söyleyerek başlıyorum mektubuma. Benim 
aklımda böyle bir sorunun cevabı yok. Benim 
dünyamdaki hiçbir şeyin bedeli değildir savaşlar. 
Bütün dünya bir damla kanın yere dökülmesine 
değmez, demiş Sadi Şirazi. Ben de böyle düşü-
nüyorum. Ne yazık ki yaşadığımız evrende savaş 
diye bir gerçek var ve biz bu gerçekle yaşıyoruz. 
Sizse böyle bir gerçeğin en büyük mağdurları ola-
rak yaşıyorsunuz. Korkmayın! Ben inanıyorum 
ki bir gün bitecek bu kavgalar. İnsanlar birbirleri-
ni nedensiz yere sevecek, birbirlerinin fikirlerine 
saygı duyacak ve bütün dünya daha güzel bir yere 
dönüşecek. Şimdi sadece mucizeleri bekleyelim.

Selen YILDIRIM 11-A

Savaşın Minik Gözleri,
“Çocukluğunuz” dendiğinde aklınıza neler geli-
yor? Genelde herkesin aklına sokaklarda oyna-
dığımız oyunlar, yediğimiz çikolatalar, şekerler, 
arkadaşlarımız gelir. Peki, savaş ortasında kalmış 
o küçük bedenlerin aklına neler geliyor? Bom-
balar, silah sesleri, ağlayan, bağıran, yaralanan, 
kanlar içinde kalmış insanlar… Bu kaosun orta-
sında kalmış minicik bir çocuğu düşündüğüm-
de içimi tarifsiz bir acı kaplıyor. Antik Yunan 
tarihçisi Heredot’un: “Barışta evlatlar babalarını, 
savaşta babalar evlatlarını toprağa verir.” sözü bu 
durumu nasıl da özetliyor öyle değil mi? Babalar 
küçücük evlatlarını toprağa vermek zorunda ka-
lıyor. Çünkü en çok çocuklar mağdur oluyor. O 
küçücük bedenleriyle yaşam mücadelesi verme-
ye çalışıyorlar. Ama sen korkma küçüğüm çünkü 
biz senin yanındayız ve birlik olursak bu kalpsiz 
dünyaya aydınlık bir pencere açabiliriz.

                                       Nil ÖZBEK 9-B

Sevgili Kardeşlerim,
Sizin ne yaşadığınızı, savaşta ne yaptığınızı dü-
şünmek bile çok korkunç! Belki şu anda düşen 
bir bombadan kaçmaya çalışıyorsunuz, belki 

Öğrencilerimize sorduk: Neden, ne için bu büyük kavgalar? Nasıl yardım ederiz, nasıl “Kork-
ma, biz buradayız!” deriz onlara. Onlar da çıkardılar kâğıdı, kalemi ve bir mektup yazdılar 
yardım bekleyen dostlarına…  

Mektup Var
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patlayan silahların ya da acı çeken komşula-
rınızın seslerini duymamak için kulaklarınızı 
tıkıyorsunuz, bu akşam nereden yiyecek bir şey-
ler bulabileceğinizi düşünüyorsunuz kara kara. 
Eminim birçoğunuz korkudan ya da acıdan 
ağlıyor. Biz burada oturup mutlu bir hayat ya-
şarken sizin silahların arasında kalmanız ve bu 
kadar korkmanız hiç adil değil. Savaşların ne ka-
dar kötü ve acı verici olduğunu bilmeyen yoktur. 
Her yerde silahlar, bombalar patlar ve çığlıklar 
yükselir. Sürekli birileri ölür ve etraf kıpkırmızı 
olur. Masum insanlar ve çocuklar kaçacak delik 
arar. Fakat merak etmeyin, kötü şeyler her za-
man gelip geçicidir. Bu zorlu günleriniz de ya-
kında sona erecek ve siz de dâhil bütün dünya, 
evinde ailesiyle güzel bir yaşam sürecek. O gün 
gelene kadar lütfen güçlü olmaya ve dayanmaya 
çalışın sevgili dostlarım. Dünyanın her yerinde 
sizi düşünen ve dua eden arkadaşlarınız olduğu-
nu unutmayınız.

Özge ÖZTÜRK 4-D

Merhaba,
Her ne kadar tanışmıyor olsak da yanında ol-
duğumu bilmen için bu mektubu yazıyorum. 
Ülkenizin durumunu televizyonlardan izliyor 
ve gazetelerden okuyorum. Bu durum her gün 
daha çok acı çekmeme neden oluyor. Hayatların 
kayıp gittiğini görüyoruz ve bir şey yapamıyo-
ruz. Çaresizce olup bitene seyirci kalıyoruz. Yeni 
bir güne tebessümle başlayamaz olduk. Neler 
yaşadığını, hissettiğini biliyorum ve sesimi sana 
duyurmaya çalışıyorum. İnsanların neden kav-
ga ettiklerini, neden birbirlerine zarar verdikle-
rini ve neden savaştıklarını hiç anlamamışım-
dır. Koskoca güzelim dünyayı paylaşamayan 
insanları… Yıkılan bir devletin verdiği kayıplara 
mutlu olabilecek acımasız insanları anlayamıyo-
rum. Aslında her şeyin konuşularak ve ortak bir 
noktaya ulaşılarak çözümlenebileceğine inanı-
yorum. Barış içinde yaşamak toplumu güçlen-
dirdiği gibi hayatımızı da kolaylaştıracaktır. Ulu 

Önder Atatürk de barışın savunucusu olmuştur 
ve  “Yurtta sulh, cihanda sulh!” sözünü ne de 
güzel söylemiştir. Yaşadıklarının da kısa bir süre 
sonra sona ereceğini düşünüyorum. Söyledik-
lerim sana çok saçma gelebilir ama tek amacım 
yanımda olduğunu bilmen ve bunu hissetmen. 
Bu mektubu yazmak dışında başka ne yapabi-
lirim, bilmiyorum. Senin için yapabileceğim 
bir şey varsa lütfen bana bildir, elimden geleni 
yapacağımdan emin ol. Güçlü kalman gerektiği-
ni ve bu savaşın bir gün biteceğini unutmaman 
dileğiyle…

                       Ceyda YAVUZ HZ-A
                        
Merhaba Küçük Geleceğim,
Bu mektubu yazmak benim için gerçekten çok 
zor oldu. Sana ulaşır mı ulaşmaz mı onu bile bil-
miyorum. Bugün yaşadığımız coğrafyada savaş-
lar yaşanmakta ve sen de bu savaşın içindesin. 
Bu durumdan en çok da çocuklar etkilenmekte. 
Çocuklar daha küçücük yaşlarda büyük insanlık 
dramlarına tanık oluyorlar. Dünyada milyonlar-
ca çocuk savaşta hayatını kaybediyor. Hayatını 
kaybetmeyen çocukların da savaş yüzünden 
psikolojileri tamamen bozulmaktadır. Mutlu bir 
dünya mutlu çocuklarla, insanlarla elde edilir. 
Her gün dünyanın bir köşesinde suçu olmayan 
masum insanlar katlediliyor. Biz de televizyon 
karşısında yaşadıklarınıza tanık oluyoruz, içi-
miz acıyarak bir şey yapamadan olanları seyre-
diyoruz.  İnanıyorum; bir gün tüm dünyaya ba-
rış gelecek, insanların çektiği acılar son bulacak. 
Savaşla ilgili güzel bir söz vardır: “En kötü barış 
bile en iyi savaştan iyidir.” Bu söz hiçbir savaşın 
iyi olmayacağını göstermektedir. Tüm dünyada 
barışın olması ve çocukların ölmemesini diliyo-
rum.

           Yüksel Zeynep YILMAZ 11-B

Bütün Dünyaya,
Yine aynı bomba sesleriyle uyanıyorum. Kim 
bilir şimdi nereye düştü, hangi masum insanın 
canı bu kötü savaş uğruna kurban oldu? Bu bit-
mek bilmeyen savaşları nasıl durdurabilirim? 
Daha ne kadar masum insanın canına kıya-
caklar? Tek derdiniz toprak mı, petrol mü, güç 
mü? Bunlar insan hayatından daha mı değerli? 
Benim gibi küçücük çocuklar savaşın ortasında 
yaşamak zorunda kalıyor. Bize bu yaşta sevgi 
yerine korku duygusunu yaşatanlara sesleni-
yorum: Ölmek istemiyorum, kimsenin de öl-

mesini istemiyorum. Oyuncak istiyorum ben, 
top istiyorum, arkadaşlarımla sokakta misket 
oynamak istiyorum. Tanklarla, tüfeklerle, bom-
balarla yaşamak istemiyorum. Bitsin artık bu 
savaş, bitsin artık! Bütün sevdiklerimi elimden 
aldı bu savaş. Aile nedir, arkadaş nedir; bilmi-
yorum. Masmavi gökyüzüne bakmayı, yemyeşil 
çimenlerde koşup uçurtma uçurmak istiyorum. 
Gökyüzünde savaş uçakları yerine özgürce uçan 
kuşları görmek istiyorum. Gülmek istiyorum; 
korkudan değil; sevinçten gözümden yaş gel-
mesini istiyorum. Hiç acımıyor musunuz biz 
çocuklara? Bizim günahımız ne? Bize bıraka-
cağınız dünya bu mu? Oysaki biz çocuklar her 
şeyin en güzelini hak etmiyor muyuz? Bizler 
melek değil miyiz? Daha güzel bir dünyayı hak 
etmiyor muyuz? Bizim siz büyüklerden istedi-
ğimiz olağanüstü şeyler yok. Tek şey istiyoruz, 
sadece beş harf: Barış…             

 İrem Naz İRDEM HZ-A

Duydum Seni Çocuk,
Savaşın ortasında kalmışsın, acını paylaşıyorum 
ve sana yardıma geliyorum. Korkma! Ben ve 
benim gibi duyarlı birçok arkadaşımla, abimle, 
ablamla sana ve senin gibi çocuklara yardıma 
geliyoruz. Sana sıcak bir yuva olmaya geliyoruz. 
Onların topu, tüfeği varsa bizim de sevgimiz var, 
inancımız var. Korkma küçük çocuk, korkma! 
Seni kurtarmaya geliyoruz. Senin masum yü-
zün hep gülsün çünkü biz çocuklar her zaman 
gülmeyi hak ediyoruz. Sileceğiz gözlerindeki 
yaşı, üstündeki tozu toprağı. Kulaklarına güzel 
şarkılar fısıldayacağız, siren sesleri yerine. Sana 
söz veriyorum, binlerce kez söz veriyorum gö-
receğiz özgürce yaşayacağımız günleri. El ele tu-
tuşarak okulumuza gideceğiz, aydınlatacağız bu 
dünyayı. Umut olacağız yarınlara.  Büyüyeceğiz, 
beraber sevgiyle büyüyeceğiz. Savaşsız, kavga-
sız, çıkarsız bir dünya kuracağız seninle. Birlikte 
ekeceğiz sevgi tohumlarını tüm dünyaya. Kim 
durabilir bizim karşımızda?
Aydınlıklar yakın az kaldı biraz daha dayan, ge-
liyoruz. Korkma çocuk, beni o karanlığın içinde 
görünce tanıyacaksın; üzerimde beyaz bir göm-
lek elimde bir meşale olacak.  Meşalemiz elden 
ele dolaşacak tüm dünyaya. Yetmez mi artık 
bunca küçük bedenin bir hiç uğruna ölmesi? 
Işık olacağız karanlıklara. Benim adım Barış. 
Korkma çocuk, korkma bir gün tüm dünyaya 
barış getireceğiz.

                             Nehir GEDİK 4-D
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Kitaplara Farklı Sonlar

Öğrencilerimize sorduk: Sene boyunca Türkçe ve edebiyat derslerinizde okuduğunuz kitapla-
rı farklı bir sonla bitirmek isteseydiniz bu son nasıl olurdu? İşte, öğrencilerimizin okudukları 
kitaplara yazdıkları farklı sonlar...

Kitabın Adı: Candor 
Kitabın Yazarı: Pam 
Bachorz
Kitabın sonu: Nia bir 
akşam Candor sokak-
larında birine grafiti 
yapar. Mandi, Oscar’ın 
babasına grafitiyi ya-
panın Nia olduğunu 

söyler. Fakat Oscar Nia’yı korumak için Sher-
man’ın grafitiyi yaptığını söyler. Babası bun-
dan emin olmadığından ikisini de dinlenme 
odasına atar. Oscar, Nia’yı kurtarmak için çok 
uğraşsa da Nia’nın hafızası dinlenme odasında 
dinletilen mesajlar yüzünden silinir. Uzun bir 
aradan sonra Oscar gittiği bir markette Nia ile 
karşılaşır. Fakat Nia çok değiştiğinden Oscar 
onu ancak isminden hatırlar. Nia ise hafızası 
silindiğinden Oscar’ı hatırlamaz. Oscar, Nia 
ile iletişim kurarak yaşadıkları şeyleri Nia’ya 
hatırlatmaya çalışır. Oscar’ın bu denemeleri 
karşılıksız kalmaz. Nia bir süre sonra Oscar 
ile yaşadıklarını hatırlamaya başlar. Oscar bu 
duruma çok sevinir ve onu Candor’dan kaçır-
mak için planlar yapmaya koyulur. Bunun için 
bir kamyonet ayarlar. Kaçacakları gün Oscar 
babasının Candor’dan birinin kaçacağını öğ-
renmiş olduğunu anlar. Bu nedenle planlanan 
saatten daha önce Nia’yı kamyonete gönde-
rir. Oscar, dikkatleri kendi üzerine çekmek 
için tam kaçacakları saatte buluşacakları yere 
gider ve sanki o kendisi kaçıyormuş gibi gös-
terir. Babası Oscar’ı yakalar. Onun da hafıza-
sını silmek için Oscar’ın direnmesine rağmen 
onu dinlenme odasına kapatır. Bir süre sonra 
Oscar, Nia ile yaşadığı hiçbir şeyi hatırlamaz. 
Babası ona yeniden mesajlar yüklemeye baş-
lar. Ancak Nia Candor’dan kaçmayı başarmış 
ve kurtulmuştur. 
Ben olsaydım kitabı şöyle bitirirdim: (Os-
car’ın ağzından) Bacaklarımda derman kal-
mamasına rağmen koşmaya devam ettim. 
Nia’nın bir iki adım arkamdan koşarken bana 
seslenmesiyle duraksadım. Ellerimi dizlerime 
yaslayarak hafifçe eğildim ve arkama dönüp 
birinin bizim peşimizden gelip gelmediğine 

baktım. Kimse yoktu. Fakat her an gelebi-
lirlerdi. Hızlı olmalıydık. Nia elindeki feneri 
açarak yüzüme tuttu. Soğuk havaya rağmen 
ter damlalarıyla kaplı yüzümü siyahlar için-
deki bedenine çevirdim. Dizleri düşmekten 
yaralanmış, siyah pantolonu da sökülmüştü. 
“Trenin saatini biliyor musun?” Kafamı salla-
dım. Etrafıma göz atarken uzun siyah çitlerin 
arkasındaki boşlukları takip ettim ve en büyük 
açıklığı buldum. Fakat benim yapılı bedenim 
o açıklıktan geçecek kadar minik değildi. An-
cak Nia oradan geçebilirdi. Gözlerimle açıklığı 
işaret ederken elimdeki feneri oraya tutum. 
“Buradan geçebilirsen dıştan kilidi açabilir-
sin.” Elimdeki anahtarı ona uzattım. Kafasını 
sallayarak dizlerinin üzerine çöktü ve bir be-
bek misali açıklıktan kendini öbür tarafa ge-
çirdi. Hızla doğruldu ve bir iki adım ötesinde-
ki kilide hızlı adımlarla yürümeye başladı. Ben 
de onun adımlarıyla eş zamanlı olarak adım 
atıyordum. Heyecandan titreyen elleriyle ki-
lidi açtı. Ağır telleri kendine doğru çekerken 
ben de ona yardım ettim. Diğer tarafa geç-
miştim. Anlaşılmaması için kapıyı tekrar ka-
patıp kilitledim. Arkamda bıraktığım babamı 
ve Candor’u düşündüm. Senelerce yaşadığım 
şehirden uzaklaşıyor, uzaklaştıkça da özgürle-
şiyordum. 
Önümüze çıkan yüksek duvarın tepesine çık-
tığımızda Nia eliyle demir yolunu işaret etti. 
“Tren buradan geçecek, duvardan atlamalıyız.” 
Atlamalıydık evet ama burası çok yüksekti. At-
larsak zaten yaralı olan bedenlerimize daha da 
çok zarar verebilirdik. Bunu göze alamazdım. 
Bu nedenle ona: “Tren geldiğinde trenin üze-
rine atlasak?” fikrini sundum. Parmaklarıyla 
çenesini sıvazladı: “”Yaralanırsak?” Buradan 
atlamaktan çok daha iyiydi. “Daha az zarar 
görürüz.” Kafasını onaylar şekilde salladı. Tre-
nin gelmesine 2 dakikadan daha az bir zaman 
vardı. Nia, parmaklarını parmaklarıma dola-
dı. Siyah saçları rüzgârda uçuşuyordu. Yüzü-
me çarpan saçlarının kokusu burnuma doldu. 
“Atlayalım!” ayaklarımın altındaki hareketlilik 
bedenimi savururken Nia’nın elleri parmakla-
rımdan kaydı. Kalçamın üzerine oldukça sert 

bir iniş yaptım. “Oscar, yardım et!” Bir bebek 
gibi emekleyerek Nia’nın zor tutunan elini 
kendime çektim. Diğer kolumla da belini kav-
rayarak bedenini bedenime yapıştırdım. “İçeri 
girmeliyiz.” Hızla giden trenin üzerinde emek-
lemeye başladık. Rüzgâr karşıya bakmamıza 
engel oluyordu. Başımı hafifçe aşağıya uzattım 
ve açık bir pencere aradım. Tahta, eskimiş bir 
pencere görüş açıma girdiğinde tehlikeli bir 
işe kalkıştım. Ayaklarımı trenin üzerinden 
sarkıttım. Ayak tabanımı penceren kenarına 
yaslayarak kendimi pencereden içeri ittim. 
Kalçamın üzerinde sürünerek içeri girdim. 
Nia’yı da kollarından tutarak içeri aldım. Küf 
kokan zemin soğuk ve tahtaydı. Hızla doğ-
rulduk. “Başardık.” Kolları boynuma sarıldığı 
anda tahta kapı hızla açıldı. Babam, kızgın 
gözlerini benim gözlerime kilitledi. Nia’nın 
elini kavradım. “1, 2, 3 koş!” İki vagonun bir-
leşim yerine geldiğimizde Nia’ya döndüm: 
“Aradaki demire basarak karşıya geç.” Kafasını 
salladı ve karşı vagona geçti. Ben de aynı va-
gona geçtim. Aynı anda arkamdaki kapı açıldı 
ve babam göründü. Ayrı vagonlarda karşı kar-
şıyaydık. Nia, kollarını belime doladı. Babam: 
“Hemen yanıma gel Oscar! Unutma, anne ve 
babalar çocukları için neyin iyi, neyin kötü 
olduğunu her zaman bilir.” Mesajlar… Babamı 
dinlemedim. İki vagon birbirinden tamamen 
ayrılırken babama son kez baktım. “Hoşça kal 
baba!” Babamın olduğu vagon bizden hızla 
uzaklaşırken içinde olduğumuz vagon iyice 
yavaşladı ve sonra durdu. İndik. Önümüzdeki 
çimenlere uzandık. Ay ışığı yüzlerimizin gö-
rünmesini sağlarken kollarımı kafamın altın-
da birleştirdim. Nia’nın bakışları bana döndü. 
Kollarıyla beni sararken kafasını göğsüme yas-
ladı. “Bu sefer başardık.” Kapalı olan gözlerini 
aralayarak bakışlarımı siyah gözlerine kenetle-
dim. “Başardık.” Minik bir gülümseme yüzü-
me yayıldı. Leylak kokulu siyah saçları gecenin 
karanlığında göğsümün üzerine dağıldı. Artık 
Candor yoktu. Babam ve mesajları yoktu. Biz 
vardık. Biz ve özgürlüğümüz.

             Sıla YEDİKARDEŞ 8-D
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Kitabın Adı: Sol Aya-
ğım
Kitabın Yazarı: Ch-
risty Brown
Kitabın sonu: Dr. Col-
lis, Christy’e beyin felci 
hakkında konuşma ya-
pacağı bir konferansa 
gelip gelemeyeceğini 

sorar. Christy, kabul eder. Bu konferansa 
ünlü bir şarkıcı Burl Lves de katılacak ve 
konferansın başında bir konser verecektir. 
Beklenen gün nihayet gelmiştir. Burl Lves, 
muhteşem bir konser verir. Zaten herkes 
onun için gelmiştir. Sıra Dr. Collis ve Ch-
risty’e geldiğinde çoğu kişi gazetelerini elleri-
ne almıştır. Christy, konuşmaya başlar ve bir 
sessizlik olur. Konferans ilerledikçe ağlaşma 
sesleri de artar. Konferansın sonunda alkış 
sesleri havada yankılanır. Christy, kendisi-
ne değer veren insanları görünce çok mutlu 
olur. Bu, onun hayatı boyunca geçirdiği en 
güzel gündür. 
Ben olsaydım kitabı şöyle bitirirdim: Kon-
ferans ilerledikçe ağlama sesleri de artar. 
Christy, çok duygulanmıştır. Yaşlı gözleriyle 
etrafına bakar. En ön sırada oturan bir kız 
gözüne takılır. Hayatında gördüğü en güzel 
kızdır. Konferans bitiminde kızı yanında 
görünce heyecandan kalbi çıkacak gibi olur. 
Kız, Christy’nın hayatının aşkıdır. Kıza her 
gün mektup yazarak onu ne kadar çok sev-
diğini anlatır. Aylar, yıllar geçer ancak ondan 
bir cevap alamaz. Bir ay sonra onu hayata 
bağlayan, onu en çok anlayan, hep yanında 
olan annesine kanser tanısı koyulur. Christy, 
hiç olmadığı kadar üzgündür. Uzunca bir 
süre annesi dışında hiç kimseyle konuşup 
görüşmeden eski günlerine döner. Yeniden 
kovboy romanları yazmaya başlar. Hem ha-
yatının aşkını hem de hayatını –annesini- 
kaybetme riskiyle karşı karşıyadır. Önündeki 
bir yıl boyunca hep annesini düşünür. An-
nesinin hastalığı ile ilgili bir sürü araştırma 
yapıp birçok kitaptan hastalık hakkında yar-
dım alır. Anlar ki bu hastalığın bir tedavisi 
yoktur. Ailedeki herkes artık bu gerçeğin 
farkındadır. 3 yıl sonra Christy’ın kahramanı 
ölür. 
Christy ve onu en çok seven kardeşi Egmann 
-Christy’ın hayatını yazan küçük kardeşi- ya-
şadıkları bunca acıyı ve üzüntüyü biraz ol-

sun unutmak için bir gece dışarı çıkarlar. Bir 
grup çocukla karşılaşırlar. Christy, bu çocuk-
ları görünce çok tedirgin olur. Çünkü Ch-
risty küçükken o gruptaki çocuklar hayatın 
haksızlığı yetmezmiş gibi bir sürü haksız ne-
denle onu döver ve kötü davranırlardı. Ch-
risty da olanları anlatır ve ağabeyi Tony’e on-
ları dövdürürdü. Gruptaki çocuklar hemen 
Christy’i tanır. Tıpkı eski günlerde olduğu 
gibi yine anlamsız ve sebepsizce Christy’in 
üzerine yürümeye başlarlar. Egmann onları 
engellemeye ve ağabeyini korumaya çalışsa 
da nafile bir çabanın içinde bulur kendisini. 
Çocuklar Egmann’ı yere iter ve dizi kanama-
ya başlar. Neredeyse ağlayacak gözlerle onla-
ra bakarken çaresizliğin ne olduğunu derin-
den hisseder. Christy, lütfen yapmayın, diye 
sakinliğini korumaya ve onları yatıştırmaya 
çalışsa da boş bir çaba gösterir. Çocuklar 
onu sıkıştırır. Kaçabilecek bir yeri yoktur ar-
tık. Çocuklar onu hırpalamaya başlamışken 
aralarından biri yere yığılır. Bunu yapan Eg-
mann’dır. Yerde olan arkadaşlarının acı çığ-
lıklarını duyan grubun diğerleri korkudan 
kaçarlar. Egmann yaptığından üzüntü duysa 
da ağabeyi için her şey değer. 

                 Can AKAN 8-D

Kitabın Adı: Dünya-
nın Merkezine Yolcu-
luk
Kitabın Yazarı: Jules 
Verne
Kitabın sonu: Genç 
ve çekingen Axel Lin-
denbrock, amcası jeo-
log ve maden bilimci 

Profesör Lindenbrock’la birlikte çalışmakta-
dır. Bir gün profesör, eski bir el yazmasının 
içinde bir şifre bulur ve hayatları o andan iti-
baren alt üst olur. Ama bu şifreyi çözemezler. 
Bir süre sonra Axel Lindenbrock şifreyi çö-
zer. 16. Yüzyılın ünlü İzlandalı bilgini Arne 
Saknussemm, bu şifrede, İzlanda’daki sön-
müş yanardağ Sneffels’in kraterinden Dün-
ya’nın merkezine indiğini açıklamaktadır. 
Profesör Lindenbrock, büyük bir heyecana 
kapılır ve yeğeni Axel ile birlikte İzlanda’ya 
gider. Rehberleri Hans Bjölk’ün eşliğinde 
yanardağın gizemli derinliklerine inerler. 
Derken Axel mağaralarda kaybolur. Axel, 
ölecek diye umutsuzluğa kapılır. Ancak ya-

rım gün sonra yaralı olarak bulunur. Biraz 
iyileştikten sonra yerin altında sürprizler 
ile dolu bir yolculuk onları beklemektedir. 
Yolculukta başlarına bazı olaylar gelir. Yolda 
milyonlarca yıl öncesinde yaşamış canlılar 
ile karşılaşırlar. Yolculuğun sonunda baş-
ka bir yanardağdan Stromboli’den çıkarlar. 
Sonra da Hamburg’a dönerler. Hans Bjelke, 
Hamburg’a kalabalık olduğu için alışamaz ve 
kendi ülkesine döner. Bir süre sonra da Axel 
ile Grauben evlenirler.
Ben olsaydım kitabı şöyle bitirirdim:
Dünyanın merkezine yapılan seyahatten dö-
nerken Hans yolculuğun ağır koşulları nede-
niyle ağır bir hastalığa yakalandı. Hamburg’a 
döndüğümüzde doktorların bütün çabasına 
rağmen Hans’ı bu amansız hastalıktan kur-
taramadık. Onun kaybı hepimiz için çok 
üzücüydü. Profesör Lidenbrock yani amcam 
milyarder olup araştırma merkezi kurdu. Bu 
araştırma merkezinde bir sürü maden örne-
ği inceleyerek bilime katkı sağlamaya devam 
etti. Diğer taraftan bilimi seven gençleri bu 
merkezde toplayarak onları eğitti. Çünkü ge-
lecekte yapılacak buluş ve keşiflerin bu genç-
ler sayesinde yapılacağına inanıyordu. 
Söylemeyi unutmadan yolculuk sırasında 
gösterdiği kahramanlıklar onu İzlanda’da 
herkesin gözünde bir kahraman yaptı. Ah! 
Onu çok özlüyorum. O olmasaydı şu anda 
ölmüş olabilirdim ya da bu macerayı tamam-
layamamış olabilirdik. Bu nedenle onun anı-
sına onu ve maceralarını anlatan bir kitap 
yazdık. Bu kitapta Hans’ın hayatını ve yolcu-
lukta başımızdan geçenleri anlattık. Böylece 
herkes bizim maceralarımızı öğrenmiş oldu 
ve bunlardan cesaret alan yeni maceraperest-
ler doğdu.
Bana gelince ben Grauben’le evlenmedim 
ve amcamla İzlanda’ya taşındık. İzlanda çok 
güzel bir yer. Hans’ın anısına onun ülkesinde 
yaşamaya karar verdik. İnsanlar sadece ken-
di ülkemizde değil, İzlanda’da da bize saygı 
duyuyorlar. Yaşadığımız serüveni pek çok 
kişinin bilmesi beni çok mutlu ediyor ve ta-
bii ki dünyanın en ünlü bilim adamı ile ya-
şamak beni gururlandırıyor ve kendimi çok 
özel hissediyorum.
Gelecekte ben de amcam gibi olmak ve onun 
izinden giderek yeni şeyler keşfetmek istiyo-
rum. 

Barlas BOZKURT 4-A
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AYNAYA BAKARKEN
Aynaya baktığımızda ne görürüz? Kendimizi 
mi, olmak istediğimiz kişiyi mi? Yoksa bitmiş 
tükenmiş bir bedeni mi? 
Ön yargılamayı aslında her zaman başkaları-
na karşı yaptığımızı düşünürüz lakin en çok 
kendimize karşı ön yargılıyız. Bir gerçektir ki 
aynaya her baktığımız an güzel yönlerimize 
değil, kusurlu taraflarımıza odaklanırız.  Bü-
yük bir hayal kırıklığıyla günü tamamlarız 
sonra. 
Neden kendimizi beğenemiyoruz? Başkaları 
daha güzel diye mi? Onlara göre de başkaları 
daha güzel.  Kısır döngünün içinde geçen her 
gün kayboluyoruz. Dışımızı güzelleştirelim 
derken içimize zarar veriyoruz aslında. 
Güzellik nedir, hani şu hep uğraştığımız gü-
zellik? İçimizdeki kişilik mi, dışımızdaki gö-
rüntü müdür? Dışımızı güzelleştirmek birkaç 
makyaj malzemesine bakar. İçimizi güzelleş-
tirmek daha zordur. Minik bir sahte gülüm-
seme ile güzelleştik sanırız. Derine indikçe 
görürüz sahtelikleri. Kendimizle baş başa 
kaldığımızda endişemiz artar. Mükemmel 
olacağım diye her gün daha da zarar gören 
bedenlerimiz var. 
Mükemmeli isteyebilirsiniz ama mükemmeli 
aramayın. Bulamazsınız. Kimsenin ne içi ne 

de dışı mükemmeldir. Gün gelir insanları da 
eleştiririz dış görüşleriyle, kişilikleriyle. Bir 
tek kendimizde değil, öbür insanlarda da ara-
rız mükemmelliği. 
Mükemmeli ararsak yalnız kalırız. Mükem-
mel olmayabilirsiniz ama hem iç hem de dış 
güzellik bakımından mükemmele yakın ola-
bilirsiniz. Önce iç güzelliğe ulaşmalı insan. 
Olayı içinde bitirirsen, kendinle barışırsan, 
kendini olduğun gibi kabul edersen, kendini 
seversen sen mükemmelsindir zaten.
Tüm bunları düşünmemi, gördüğüm bir rüya 
sağladı. Dış görünüşümden rahatsız olan ben 
bir sabah kendimi daha çirkin ve yaşlı gör-
müştüm. Çok korktum ve dua ettim. “Ne olur 
Allah’ım eski halime geri döndür beni.” dedim 
defalarca. Ardından uyandım ve çok şükür ki 
bu rüya bana büyük bir ders verdi. Unutma-
yın, güzellik her daim içimizde. En önemli 
güzellik ise hayata nasıl bakabildiğimizle ala-
kalı. Ona güzel bakın ve her şey güzel olsun. 
Unutmayın hislerimiz ile nasıl yaşadığımız 
paraleldir.

                   Mehem GÜRAL HZ-A

BEN BUYUM
Karanlık bir bahar sabahı… Dışarıda puslu bir 
hava var. Penceremden güneş girmiyor sessiz 
odama. Tüm pencereleri açıyorum ve biraz 
olsun aydınlık istiyorum yüreğimde. Banyoya 
geçtiğimde ayna ile baş başa kalıyoruz. Önce 
emin olamıyorum. “Tanrım bu da kim!” Yü-
züme su serpiyorum, tanımadığım bir surat 

karşımda beni izliyor. “Hayır, kafayı yemiş 
olamam!” Gözlerimi kapıyorum, ovuşturu-
yorum ama gene ben değilim aynadaki. Hep 
şikâyet ettiğim görünüşüme geri dönmek için 
can atıyorum. “Bu neyin nesiydi böyle? Tan-
rının verdiği bir ceza olmalıydı.” Gidip biraz 
daha uyumaya çalışıyorum. Gözlerimi tekrar 
açtığımda şükürler olsun ki kendi özüme dö-
nüyorum. Derin bir söz veriyorum kendime; 
bir daha görünüşümden şikâyet etmek yok, 
dersimi aldım. 
Fiziksel görünüm, geçmişte de gelecekte de 
dış görünüşe; kaşına, gözüne, burnuna verilen 
önemdir. Birçok insan; başkalarına özenmek-
te, onları örnek almakta, onlar gibi olmaya 
çalışmaktadır. Örneğin bazı kızlar için güzel 
olmak, zayıf olmak anlamına geliyor. Sıfır be-
den mankenler de bu inanışı destekliyor. Bu 
kızlar mankenlerin formunu korumak için aç 
yaşamak zorunda olduğunu unutuyorlar. 
Fiziksel görünüş; kişinin kendisine güvenini, 
hayata bakışını, verimliliğini, insanlarla ilişki-
lerini etkileyen faktörlerden biridir. 
Kişi kendini göremediği için kişinin aynadaki 
görüntüsü, başkalarının ona bakışı ve sözleri 
kişinin kendisinde fazlasıyla etkilidir. 
İnsan; kaşıyla, gözüyle, boyuyla barışık yaşa-
mıyorsa her zaman kendini ikinci planda ve 
güvensiz hisseder. Onun için aynaya gülüm-
seyerek bakmalıyız. Eksik tarafımızı değil, 
iyi yönlerimiz görüp şükredersek içimizde 
pozitif enerjiyi hisseder ve bunu da dışarıya 
hissettiririz. 
Kendi iç güzelliğimiz ile dış güzelliğimiz bir-
leştiğinde biz vazgeçilmez oluruz çünkü her 
şey geçicidir. Her gün aynaya anlam dolu ba-
kışlarla tebessüm ederek bak ve şükret. Her 
daim gül, gül ki hayata kendinden emin ve 
güçlü bir insan olarak devam et. 
Ey hayat; ben buyum, ben varım ve ben güçlü-
yüm. Bu gücü ancak benim olumsuzluklarım 
elimden alabilir. 

                          Samethan ŞAHİN 11-B

Aynaya Bakmak

Bazılarımız aynalardan kaçarken bazılarımız ise kendimizle fazla barışığızdır. Her insan 
mutlaka aynanın karşısına geçer ve kendini izler; sorgular, tartışır, şarkı söyler… Öğrencileri-
mizden, bir sabah uyandıklarında aynanın karşısına geçmelerini ve yaşlı bir insan vücuduna 
sahip olduklarını hayal etmelerini istedik. Peki, bu hale nasıl gelmişlerdi? Bir önceki akşam 
neler olmuştu? Öğrencilerimizin merak uyandıran kurgularını sizlerle paylaştık. 
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KALBİ KIRIK AYNALAR
Her şey kötü gitmese bile giden her şeyde 
başrol olmak beni yoruyordu. Dünyada var 
olduğumdan emin değildim. Aynaya bakmak 
bile istemiyordum. Seni aynada gördükçe, sen 
aklıma düştükçe ayna daha da kırılıyor. Unut-
muş gibi yaptığım her şeyi aynaya baktıkça 
hatırlıyordum. Bu acının bende açtığı yarayı 
biliyordum. Sırf bu yüzden aynaya bakarken 
gözlerimi gözlerimden kaçırıyordum. Aynada 
kendimizi görebileceğimize inanmıyordum. 
Çok fazla toz olduğunu fark ettim. Meğer bu 
toz evrendeki kötülükten başka bir şey değil-
miş. Aynayı siliyordum. Acı aniden başladı. 
Aynaya tekrar baktım. Kocaman bir boşluk 
bırakmış mazi. Aynayla işim olmaz, derdim;-
yanılmışım. Bırakmadı peşimi! Oysaki kalbi 
kırılmış birinin kırık ayna ile ne işi var? İnan-
mıyorum, gece her şey ayna oluyor. Geçmiş-
ten kalan yansımaları fark etmekten nefret 
ediyordum. 
Tüm öfkem aynaya idi. Aynada insanların bizi 
nasıl gördüğünü görüyoruz. Bazen bir çocuk, 
bazen bir genç, bazen ise bir yaşlı… Yalnız 
kalmamak için bütün gece aynanın karşısın-
da oturdum. Uyandım ve aynaya baktığım-
da olmak istediğim kişiyi gördüm. Meğer bu 
gözlerin yabancı sandığı kişi benmişim. Artık 
gerçek olan şeyleri aynaya bakarak gördüm. 
Öyle şeyler olacak ki… Aynaya baktığında 
beni göreceksin. Bana baktığında ise kendini. 
Gitmem lazım artık. Kırık bir kalple nereye 
gidilirdi? 

                                          Ece GENÇ 9-C 

BİR SABAH ANİDEN
Bilindik zamanlarda güzel mi güzel, masma-
vi gözlü, sapsarı saçlı bir kız varmış. Bu kıza 
erkeklerin hepsi hayran kalırmış. Güzel bir 
pazar sabahı buluştukları arkadaşları ile sine-
maya ardından yemeğe sonra gece kulübüne 
gitmişler. Gece kulübünde çok garip bir olay 
olmuş. Yaşlı bir kadın bu güzel kızın yanına 
gelmiş ve kıza “Eğer dediklerimi yapmazsan 
yarın gece yarısı başına kötü bir şey gelecek.” 
demiş ama bu kız o kadına aldırmamış ve eğ-
lenmeye devam etmiş. 
Ertesi sabah okula giderken aynı kadın tek-
rar gelmiş ve kızı uyarmış ama kız, kadına 
gene aldırmamış. Okul çıkışında aniden bir 
yağmur başlamış, kız da yağmur bitene ka-
dar okula yakın oturan bir arkadaşının evine 
gitmiş. Akşamüstü yağmur dinmiş ve kız eve 
doğru yola koyulmuş. Saat 00.00’ı gösterdiği 
zaman çok garip bir şekilde birden etrafa sis 
çökmüş. Kız panik yapmış, içinden “Acaba 
dün gece kulübünde gördüğüm kadın hak-
lı mıydı?” diye geçirmiş. Eve geldiğinde kız 
yorgun bir halde yatağına yatmış. Sabah kalk-
tığında bir de ne görsün! Simsiyah saçlı, orta 
yaşlı bir kadın olmuş; eski halinden eser yok! 
Kız panik yapmış ve o gün partide gördüğü 
kadını bulmaya karar vermiş. Kız kendi yüzü-
nü bile tanıyamaz hale gelmiş, bundandır ki 
sokakta şapka ile gezmeye başlamış. 
O akşam gittiği gece kulübüne tekrar gitmiş 
ama kadın orada değilmiş. Güvenliğe sormuş. 
Güvenlik ise “Dün istifa eden temizlikçiden 

mi bahsediyorsun? O çoktan gitti, memleke-
tine ailesinin anına dönecekmiş.” demiş. Kız 
ise “Memlekete mi, bu kadın nereli?” diye 
sormuş. Adam ise “Bilmiyorum ama içeride 
çalışan temizlikçilerden biri bu kadının ya-
kın bir arkadaşıydı, ona sorabilirsin.” demiş. 
Kız teşekkür etmiş ve içeriye tekrar girmiş 
ve o kadını bulmuş ve kadının nerede ola-
bileceğini sormuş. Kadın ise “Arkadaşımın 
bazı sorunları vardı, garip sesler duyduğunu 
söylüyordu, bu yüzden yalnız kalabileceği bir 
yere gitmesini söylemiştim o da bu fikri kabul 
etti. Hatay ve Suriye sınırındaki bir ormanda 
bataklık içindeki bir evde kalıyor şu an.” de-
miş ve kız teşekkür edip Hatay’a doğru yolla 
çıkmayı kafasına koymuş. 
Kız bu olayı ailesine söyleyememiş ve kendi 
başına bir yol izlemeyi tercih etmiş. O an ak-
lına, Hatay otobüslerinin hareket ettiği garaja 
gidip gizlice otobüsün bagajına binme fikri 
gelmiş. Gece gizlice garaja giden kız, sessiz 
adımlarla kimseye görünmeden otobüsün 
bagajına binmiş. O geceyi otobüs bagajında 
geçirip sabah erkenden Hatay’a varmış. Kızın 
hemen bagajdan çıkması gerekiyormuş yoksa 
yakalanacakmış. Kız hemen hareket edip ba-
gajdan çıkmış ve ormana doğru yola koyul-
muş. Ormana geldiğinde ise bataklıkta bir ev 
görmüş o eve doğru gitmiş. 
Eve girdiğinde o geceki kadını görmüş. Ka-
dın kıza “Ben sana söylemiştim ama sen bana 
inanmadın!” demiş. Kız ise yaptığından piş-
man olduğunu, durumu düzeltmek için ne 
yapacağını sormuş. Kadın gülmüş ve demiş 
ki “Ben sana o akşam kendinden çirkin gör-
düğün ve alay ettiğin kızlardan özür dilersen 
büyünün bozulacağını söylemeye çalışmış-
tım ama beni dinlemedin ve şimdi cezaları-
na katlanıyorsun.” demiş. Kız bu durumu hiç 
böyle düşünmemiş ve yaptıklarından pişman 
olduğunu ve diğer arkadaşlarından özür di-
leyeceğini söylemiş. Bu durumu gören yaşlı 
kadın ona bir şans daha vermiş ve onu eski 
haline çevirmiş. Kız eve dönünce arkadaşla-
rından özür dileyerek bir daha böyle bir olay 
yaşanmayacağını söylemiş. Arkadaşlarından 
özür diledikten sonra  “TİRN-TİRN-TİRN” 
diye bir şey, yani telefonunun alarmı çalmış 
ve kız uyanmış. Uyandığında ise bir daha 
kimse ile dalga geçmeyeceğine söz vermiş.                                                                                                                                          
                                                         

Halil Boran HASAY 10-B
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İstanbul

SEYİR TEPESİ
Moda, İstanbul’un Anadolu yakasında, Kadı-
köy ilçesinde, tarihi yarımadanın karşısında 
bulunan bir semttir. Konum olarak, Kadı-
köy’ün merkezi ile Kurbağalıdere (Yoğurtçu 
Parkı) arasında kalır. Kadıköy’den kalkan 
nostaljik tramvayın güzergâhı üzerindedir. 
Dondurmacıları ve çay bahçeleriyle meşhur-
dur. Semtin, adını Yusuf Kamil Paşa sokakta 
bulunan All Saints Moda Kilisesi’nden aldığı 
söylense de Tazminat Dönemi’ni takip eden 
yıllarda -Batılılaşma hareketlerinin yoğunlaş-
tığı 19. Yüzyılın sonlarına doğru- Avrupa’dan 
gelen azınlıkların Moda semtine akın ettiği 
görülmüştür. İngilizlerin yanı sıra Rumlar, 
Ermeniler ve Osmanlı’nın ileri gelenleri bu-
rada ikamet etmeye başlamıştır. Buraya yer-
leşme sürecindeki hızlanma halk arasında 
semtin “Moda” ismini almasına vesile olmuş-
tur. Kadıköy’ün en eski yerleşim yerlerinden 
biri olan Moda, gerek manzarası gerek köklü 
geçmişiyle Anadolu Yakası’nın en nezih ve 
sakin semtlerinden birisidir. Burada yürüyüş 
yapan, kitap okuyan, çocuklarının parklar-
da oynadığı veya oturup deniz manzarasını 
seyrederek mutlu olan, huzur bulan insanlar 
vardır. Manzarasıyla, konumuyla, geçmişte 

barındırdıklarıyla ve şehrin kalabalığından 
uzaklaşanlara verdiği huzur nedeniyle adı 
Moda değil; “Seyir Tepesi” olmalıdır. Dünya-
nın en güzel manzarasını ve en tatlı huzurunu 
bulabileceğiniz bir yer olan Moda âdeta yaşa-
mı seyredebileceğiz bir yerdir.

Bartu Arda ÖZDEMİR 6-A

GÖZTEPE
Dünyanın en önemli şehirlerinden olan İstan-
bul’un her semtinin kendine ait bir hikâyesi 
vardır.  Günümüzde Kadıköy’ün bir mahallesi 
olan Göztepe’nin de kendine ait bir hikâyesi 
vardır. 1910’lu yıllarda sıradan bir köy olan bu 
yerin, İstanbul’un işgaliyle, hareketli bir yere 
dönüşmesini hiçbir tarih kitabı yazmamıştır. 
O dönemde Anadolu’nun birçok yerinde kah-
ramanlıklar, destansı olaylar olmuştur. Göz-
tepe’de yaşanan olaylar sadece bunlardan bir 
tanesidir. Hasta devlet olan Osmanlı İmpara-
torluğu’nun çöküşünün hızlandığı dönemde, 
13 Kasım 1918’de, İtilaf Devletleri; Osman-
lı’nın başkenti İstanbul’u işgal etti. 15 Mart’ta 
İngiliz, 
Fransız, İtalyan ve Yunan birlikler şehri tama-
men hâkimiyet altına aldı. Göztepe köyünde 
bulunan 370 kişilik yerli halk; bu işgale karşı, 
topluca İngiliz subaylarını köyün girişine ha-
zırladıkları bir tuzakla yakaladılar. Buna kar-
şın İtilaf Devletleri komuta zincirleri Haydar-
paşa’da gizli bir toplantı yaptı. 1 hafta sonra, 
İtilaf Devletleri Kurmayı, askerlere Göztepe’ye 
girip kim varsa öldürmelerini emretti. İtilaf 
Devletleri’nin bu planını tahmin eden Göz-
tepe halkı tamamen halktan oluşan 90 kişilik 
bir ordu oluşturdu. Ağır silahları olmayan bu 
küçük ordunun sadece çakıları ve bel taban-

caları vardı. İtilaf Devletleri Göztepe’ye girdi. 
Başlayan çatışmada, bir saat içinde 370 kişilik 
halkın 200’ü şehit oldu. Geriye kalan kişilerse 
kaçırdıkları İngiliz subaylarını canlı kalkan 
olarak kullandı. Bunun üzerine bu olayların 
yaşanması için emir veren üst rütbeli İngi-
liz kumandan, Göztepe’ye geldi. Az sayıda 
kalan halk, kumandanın konvoyunu hedef 
aldı. Canlı olarak ele geçirilen kumandanın 
gözünü çıkardı. İstanbul’un işgal yıllarında, 
İstanbul’da, ilk defa o köyde İtilaf Devletle-
ri’nin bir ordusu geri çekilmek zorunda kaldı. 
Cumhuriyet’in ilanından sonra bu yerleşim 
bölgesinin adı “Göztepe” ilan edildi. Göztepe 
bugün ailelerin yaşamak için huzur bulduğu 
bir yerdir. Tüm ailelerin gelecekteki huzuru-
nu önemseyen bir neslin torunlarına sunulan, 
yaşamak istenilecek, her yeri tarih kokan bir 
semttir artık Göztepe. 

Berke DULUNDU 11-B

YAŞAM EVİ
 “Yaşam Evi”nin ne olduğunun farkına vara-
bildiniz mi? Bostancı sahili… Evet, bu ismi 
koydum Bostancı sahiline çünkü güzelim 
Marmara Denizi’nin harika bir sahilidir ora-
sı. Çünkü mis kokuludur denizi, balıklar o 
denizde insana yaşam sevinci verir. Yaşamak 
için en ideal yerlerden birisidir Bostancı sa-
hili ya da Yaşam Evi. Sessiz, sakin, huzurlu… 
Hem bir hayal edin denize koştuğunuzu, bi-
razcık oturup soluklandığınızı, mutlu insan-
ları izlediğinizi. Hayal kurunca bile mutlu 
olmuyor musunuz, yaşama yeniden bağlan-
mıyor musunuz? İşte bu yüzden burası Bos-
tancı değil, Yaşam Evi. Şimdi burasının ma-
salını anlatacağım sizlere. Rodos Adası’nda 

Güzeller güzeli İstanbul şehrinin semt isimlerinin türlü hikâyesi vardır. Örneğin, adını nereden 
aldığına dair birçok rivayet bulunan semtlerden biri de Beşiktaş’tır. Fakat bilinen ve en yüksek ih-
timalli rivayetse semtin adının Barbaros Hayrettin Paşa’nın gemileri bağlamak için limana diktir-
diği beş taştan dolayı günümüze kadar değişerek gelmiş olduğudur. Osmanlı zamanında sucuların 
suyu halka taksim ettikleri yer ise “Taksim” olarak anılmaya başlamıştır. “Aşiyan” günümüzdeki 
ismini şair Tevfik Fikret’in burada bulunan, Farsçada kuş yuvası anlamına gelen isimli evinden 
almıştır.
Öğrencilerimize sorduk: Siz bu güzel şehrin hangi semtine ne isim vermek isterdiniz ve bu 
ismin nasıl bir hikâyesi olurdu?
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yaşayan Türk ve Yunan bir çift varmış yıllar 
yıllar önce. Kadının adı Melina’ymış. Adının 
anlamı gibi bal renkli gözleri varmış. Ali ona 
deli gibi âşıkmış. Ali Türk topraklarından 
sürgün edilip Rodos’a gelir gelmez Melina’ya 
tutulmuş. Mutlu mesut yaşıyorlarken Ali’nin 
sürgün cezası bitmiş. Bir gün Ali sevgilisine 
onu çok güzel bir yere götüreceğini ama ırk-
çılara dikkat etmeleri gerektiğini söylemiş. 
Hazırlanıp gitmişler Yaşam Evi’ne. Ali orada 
şirin mi şirin bir kulübe yapmış, çalışmak için 
bir handa iş bulmuş. Handa çalışan birinin 
ırkçı olduğunu bilmiyormuş ve Ali’nin Meli-
na ile birlikte olduğunu ayrıca sürgün yemiş 
eski bir mahkûm olduğunu öğrenen çalışan, 
Ali’yi katletme planları yapıyormuş. Günler-
den bir gün Ali’nin evine birkaç adam gelmiş 
ve Ali’yi alıp götürmüşler. Melina buna engel 
olmaya çalışmış ama nafile olmuş tüm çabala-
rı. Ardından iki el silah sesi duymuş Melina. 
Bahçeye çıkıp baktığında Ali’nin orada vurul-
muş yattığını görmüş. Ali’ye sarılıp saatlerce 
ağlamış. Ağlamış… Ağlamış… Ağlamış… 
Gözyaşları küçücük dereyi büyütmüş, denizle 
birleştirmiş. Melina’ya ne olduğunu da gören 
olmamış. Ali’yle kavuştular, derler bugünler-
de onun için. Bugün yürüdüğümüz, bisiklete 
bindiğimiz yerin bulunduğu kısmın bir bölü-
mü daha sahilmiş. Dereyle birleşince deniz 
daha çok yeri kaplamış. Melina ile Ali rivayet-
lere göreyse sabaha karşı sahilde gözükürmüş. 
O gün ne kadar mutlu çift varsa sahilde o den-
li gülümseyerek görürlermiş Melina ile Ali’yi. 

Emin Mert UÇAK 5-D

BEŞ TAŞLI SEMT
İstanbul’un semtlerinin ayrı ayrı güzellikleri 
var. Peki, biz bunların ne kadarını biliyoruz? 
Muhtemelen birçoğumuz bilmiyoruz bu gü-
zelliklerin öykülerini. Beşiktaş’ın ne öyküsü 
olabilir ki diye düşünüyor olabilirsiniz ama 
Beşiktaş da güzel bir öyküye sahiptir. Vaktiy-
le Beşiktaş’ın olduğu yerde ormanlar varmış. 
Bir papaz bu ormanların ortasına bir kilise 
yaptırmış. Kilisenin içine Hz. İsa’nın beşiğini 
koymuş. Beşik, taştan yapılmış bir tenekey-
miş. Bu yüzden kilisenin adı taş beşik olmuş.  
Kilise de bulunduğu yere adını vermiş. Za-
manla da buranın adı Beşiktaş olmuş. Başka 
bir rivayete göre Barbaros Hayrettin Paşa bu-
raya beş taş dikmiş gemilerini bağlamak için. 

Bu beş taşın zamanla buraya adını verdiği ve 
söylene söylene “Beşiktaş”a dönüştüğü söyle-
nir. Gel gelelim, bu güzel semtin adı “Tarihi 
Beş Taşlı Şehir” olmalıdır. Çünkü Beşiktaş’ta 
birçok tarihi yer vardır. Ayrıca bu güzeller gü-
zeli, huzurlu, her insanın iç içe olduğu güze-
lim semte semt demek ne kadar yaraşır? Sizce 
de Beşiktaş “Beş Taşlı Şehir” değil midir?

Neva ŞİMŞEK 5-C

BEŞİKTAŞ
Eski zamanlarda bir adam ve karısı güzel mi 
güzel bir yerde yaşarmış. Adamın karısı evi 
çekip çeviriyor, adam ise para kazanmak için 
beşik yapıp satıyormuş. Beşikleri, ormandan 
topladığı odunları yontarak yapıyormuş bu 
adam. Adamın yaptığı beşikler çok satılıyor-
muş çünkü bu beşikler çok sağlammış ve o za-
manlarda, o bölgede beşik yapıp satan tek kişi 
oymuş. Adamın işleri oldukça iyi gidiyormuş. 
Bir gün yanına genç bir adam gelmiş ve ada-
ma onun batacağını, artık kimsenin beşikleri-
ni almayacağını söylemiş. Adamın içine kurt 
düşmüş ve olanları karısına anlatmış. Ertesi 
gün beşiklerini almaya gelip giden olmamış 

hatta esnaf arkadaşları bile o gün adamın ya-
nına uğramamış. Akşam sekize kadar bekleyip 
kimsenin gelmeyeceğini anlayan adam dük-
kânından çıkmış. Giderken yolda bir beşikçi 
dükkânı görmüş ve oranın sahibinin bir gün 
önce yanına gelen genç adam olduğunu fark 
etmiş. Tezgâhta bebeği, bir düğme yardımıy-
la, kendiliğinden sallayan bir beşik olduğunu 
görmüş. O an o genç adamın “batacaksın” 

sözüyle ne demek istediğini anlamış. Aradan 
uzun yıllar geçmiş. Kimse adamın dükkânına 
uğramaz olmuş ve adam sonunda iflas etmiş. 
Dükkân kirasını ödeyemeyince beşikleri so-
kakta satmayı düşünmüş fakat beşiklerin içi 
çürümüş. Karı koca gün geçtikçe yoksullaşmış 
ve adamın karısı bu sefalete dayanamayınca 
vefat etmiş. Adam iyice yalnız kalmış. Artık 
hiç kimsesi yokmuş. Sokaklarda yaşamaya 
başlamış. Bir gün bu hayata dayanamayan 
bedeni sokakta yığınıvermiş. Bir iki saat son-
ra gözlerini şefkatli, yaşlı bir adamın evinde 
açmış. Sonra hikâyesini bu adama anlatmış. 
Bir saat sonra evin sahibi olan adamın oğlu 
Ali gelmiş. Ali, iflas eden Mehmet’i görünce 
tanımış, utanmış. Çünkü Ali, Mehmet’in iflas 
etmesine neden olan adammış fakat onun da 
işleri tepetaklak olmuş, yoksul kalmış. Edenin 
bulma hikâyesini paylaştıktan sonra Ali, ha-
tasını anlayıp Mehmet ile birlik olmaya karar 
vermiş. Günlerden bir gün Mehmet’in aklına 
bir fikir gelmiş. Az ileride, yıkılan binanın taş 
yığınlarının altında, sahibi ölen kumaş dük-
kânı varmış. Hemen işe koyulup taş yığınları-
nı ve kumaşları temizlemişler. Ardından beşik 
yapıp kumaş ile kaplamışlar. Ortaya konfor-
lu beşik modeli çıkmış. Bu beşikler zamanla 
çok satmaya başlamış. Mehmet ve Ali’nin iş-
leri düzelmiş, günden güne zenginlikleri art-
mış, yeni evleri olmuş. Her ikisi de evlenmiş, 
mutlu mesut yaşamışlar. Nesilleri Beşiktaş’ta 
yaşayıp gitmiş. O günden bu güne de taşlar 
arasından çıkardıkları kumaşlar ile kapla-
dıkları beşiklerin meşhur olması nedeniyle 
yaşadıkları yer “Beşiktaş” adıyla anılır olmuş. 
Bölgenin adıyla ilgili değişik hikâyeler duyul-
sa da Beşiktaş, İstanbul’un en güzel semtlerin-
den biri olma özelliğini kaybetmemiş. Bugün 
deniz kenarında vapurların sesleri eşliğinde 
yürürken belki aklımıza ne Ali ne Mehmet ne 
Barbaros Hayrettin Paşa’nın gemileri geliyor 
fakat yürüdüğümüz her sokak, her semt, bu 
şehirdeki her nefes tarih kokmaktadır. Sahilde 
oturup denizi, kız kulesini, vapurları, köprü-
deki kalabalığı izlerken çeşitli hikâyeler geçer 
aklımızdan. Bu nedenle türlü hikâyeler, türlü 
efsaneler kulaktan kulağa yayılıp kâğıtlarımı-
za, oradan da ruhumuza dokunmaya devam 
edecektir. Hikâyeler bir yana Beşiktaş’taki hu-
zurumuzun eksik olmaması dileğiyle…

                                    Derin ŞENOL 5-D
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7x7x7

Öğrencilerimizden onları etkileyen, hayatlarına dokunan, okumaktan keyif aldıkları bir kita-
bın 7. sayfasını açıp, 7. cümleyi bulup bu cümle ile başlayan ve uzunluğu 7 satırı geçmeyen bir 
şiir yazmalarını istedik. İşte öğrencilerimizin şiirleri...

EV OLMAYAN EV
Ev mi? Burası sahiden ev miydi?
Sevgisiz, ruhsuz bir mekândı,
Kimse birbirine selam vermezdi
Ama artık mutluyum
Çünkü yeni evimi seviyorum.
Sıcak kalplerle ısınan sıcak odaları,
Ve var yumuşak yatakları.
Kitap: Çöp Plaza

Defne ÇALLAK 7-A

BÜYÜK HAYALLER
Büyük hayallerin varsa
Koş peşinden
Bırakırsan bir daha
Dönmezler sana
Koş hayallerinin peşinden
Küsmesinler sana bu yüzden
Küserlerse bir daha, ne yaparsın sen?
Kitap: Fairy Oak

Hanzade ÇAĞLAR 4-A

MUTLULUK
Herkes buradaydı.
Her ülkeden insanlar,
Birlikte eğleniyordu.
İşte asıl mutluluk,
Farklı milletlerden insanların
Birlikte mutlu olabilmesi,
Yüreklerinin sevgiyle dolabilmesi…
Kitap: Beyaz Evin Gizemi

Duru KÖSE 5-F

BULUTLARLA OYUN
Beyaz küme bulutlar,
Gökyüzündeki arkadaşlarımsınız.
Beyaz atlı prens olur,
Kuşlarla yarışırım.
Birden hüzünlenip ağlayınca
El sallayarak veda edip
Evime koşarım.
Kitap: Sakız Sardunya

Onur ÜNAL 5-B

YAŞAMAK
“Hayır, sadece sen değil!” deyip
Bir an gülümseyip sonra vazgeçti,
Hayat herkese zordu.
Seni yoran, üzen ne varsa
İnadına gülümse, inadına kahkaha at.
Umut dolu gözlerinle, 
İnsanlara yaşamayı anlat.
Kitap: Çizgili Pijamalı Çocuk

Berra Naz ÖZEFE 7-A

OKYANUS
Kapıyı açıp dışarı çıkıyorum.
Gözlerin kadar mavi, 
Duman kadar gri bir hayat
Ağır adımlarla yaklaşıyorum.
Fark ediyorum ki aslında
Dudakların kadar kırmızıymış
Katliamın en bariz noktası.
Kitap: Dört

Buse BATUR 7-B

GÜLMEK
Her gün gül,
Gülerek çık sokağa,
İnsanlar da gülsün seninle.
Gülerek yaşa, gülümse insanlara.
Gülerek gez, toz, eğlen
Gülerek yap her şeyi
Ki gülsün tüm dünya seninle
Kitap: Yolum Düştü Amerika’ya

Neva ŞİMŞEK 5-C

ÇOCUKLAR
Konuşmayı kesip biraz daha izledik,
Savaş hiç durmadan devam ediyordu.
Artık dayanamıyorduk, tükenmiştik.
Parkta eğleniyorduk,
Çocuktuk, anlamıyorduk
Bizi neden düşünmediklerini.
Kitap: Yo-Yo

Doğa BORAND 6-B

ARAYIŞ
Acil yardım çağrısı gibiydi bakışları.
Dolu dolu bakıyordu,
Hayata bakıyordu,
Bir insanın acılarına bakıyordu.
Kalbine kadar işliyordu,
Korkak, ürkek bakışları
Yarasına derman arar gibiydi.
Kitap: Kayıp Kahramanlar 1

Ulaş Deniz ÇAKIR HZ-A
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RAHAT BIRAKIN
Neler oluyordu,
Ormandaki hayvanlara?
Neden kaçıyorlardı, korkuyorlardı?
Korktukları bir avcı mıydı?
Yoksa ormanı yakan insanlar mı?
Rahat bırakın hayvanları,
Ve yaşadıkları ormanı.
Kitap: Bizim Okul Bi’Acayip!

Kaan ALTINOK 5-E

MUTLU OLMAK İÇİN Mİ?
Gri, buz gibi havalarda
Penceremin camına güneş çizerdim.
Güneşli havalarda çıkıp oynar, koşardım
Mutlu olmak için.
Sararmış otları yeşile boyar,
Solmuş çiçekleri yeşertirdim,
Mutlu olmak için.
Kitap: Mutluluk Sokağı

Neva ŞİMŞEK 5-C

BEKLENEN
Sonunda beklenen gün geldi
Bugün bütün savaşlar sona erecek
Tüm kötülükler yok olacak,
Çocuklar artık korkmayacak,
Kimse zarar görmeyecek,
Sonunda beklenen gün geldi
Bugün herkes sevgi dolacak.
 Kitap: Simit Adası

Özge ÖZTÜRK 4-D

MANDEVİLLE
Kamyon Mandeville’yi geride bırakırken
Özleyeceğini söyledi orayı.
Ona dönüp baktım,
Geri döneceğiz, dedim.
Yola devam ederken
Gözümün önüne geldi hatıralar
Ve uzadıkça uzadı yollar.
Kitap: Haritada Kaybolmak

Melis İrem AYBAR 4-B

YALNIZLIK
“Bugün ayın kaçı?” diye sordu.
Bundan sonra hayat
Tek başına, yalnızdı,
Kalbi kırık, gözlerinde yaş…
Pencerenin önünde, 
Kuşları seyrederken
Tüm hayatı geçti gözlerinden.
Kitap: Notre Dame’ın Kamburu  

Beril GÖKBERK 9-A

DÜŞLER ÜLKESİ
Bir nefes alsana
Derin mi derin olsun,
Çıkarsın ortaya içindeki iyilikleri.
Bir kucak açsana 
Büyük mü büyük olsun,
Kuşatsın dünyadaki çocukları
Sonlandırsın tüm savaş ve kötülükleri
Kitap: Zihin ve Beyin

Seyda Nur ÇOBAN 
Sancaktepe 7-A

SEVELİM
Belki sadece giyim tarzları böyledir,
Yansıtmaz gerçeği dış görünüm,
İçleri temizdir belki de
Kim bilebilir ki?
Sevmek değil midir gerçek?
Öyle ya da böyle,
Herkesi, hesapsızca…
Kitap: Yo-Yo

Zeynep Eylül ŞAHİN 
Sancaktepe 6-B

DÜNYA
Dünya karardı sandım,
Sanki bir kâbustu,
Neyin nesiydi bilemedim.
Sonra daldım o masmavi göklere
Uçsuz bucaksız enginlere
Kanatlanan sevdalı bir kuş gibi,
Acıların gölgesini delip geçercesine.
Kitap: Aziz Nesin’den Çocuklara Öyküler

Alara İlkem ORUÇ 
Sancaktepe 6-A

MELEK GİBİ
Tabii çizgi filmlerde de 
İnsanların yaptığı gibi
Sadece kendilerini düşünürlerdi.
Ama başka insanlar da vardı,
Biz çocuklar gibi
Masum ve tarafsız
Ve melek gibi
Kitap: Sakız Sardunya

İlayda Derya KARACA 5-E
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DUVARIN ARDINDAKİ DÜNYA
Bu duvarı çok merak ediyordu,
Önünden her gün geçiyordu,
Acaba diyordu
Aşsam, ardına varsam
Hayalimdeki bahçeyi,
Düşlediğim dünyayı,
Bulabilir miyim orada?
Kitap: Beyaz Diş

Hande KAHRAMAN 
Sancaktepe 7-A 

İNANIN
İsterseniz orası memleketiniz olsun,
İsterseniz hiç gitmediğiniz bir yer,
Yeter ki mutlu olmayı isteyin,
İnanırsan buna
Mutlu olursun elbette
Yaşayacaksın orada
Mutlu bir şekilde
Kitap: Bu Kitabın Adı Sır

Asya CEMİLOĞLU 5-A

BİRKAÇ SANİYE
Birkaç saniye kimseden ses çıkmadı.
Birinin gelip bir şaka olduğunu,
Bir yalan olduğunu söylemesini beklediler.
Birkaç saniye kimseden ses çıkmadı.
Yıkık binaya bakıyor
Sessizce ağlayan yetimler,
Boş gözlerle etrafı izleyen evsizler.
Kitap: Talihsiz Serüvenler Dizisi

Ela ŞEKİ 7-A

ÖĞÜT
Bana mısın demez,
Sırtlanır giderdi yükünü,
Unutmazdı özünü,
Ve o güleç yüzünü
Pırıldayan güneşi,
Kuşların ötüşünü
Unutmazdı o, benim verdiğim öğüdü
Kitap: Buzdolabındaki Köpek

Aral KARADAYI 4-E

UMUT
Çocukların sevinçleri kısa sürmüştü.
Çünkü uzağı göremiyor,
Batma tehlikesi yaşıyorlardı.
Halbuki karayı görüp umutlanmışlardı.
Boş bir umuttu bu onlar için,
Zevkleri kalmamıştı hayata dair.
Ama bir umut var, dedi şair…
Kitap: İki Sene Okul Tatili

Gül İrem ÖZDOĞAN 5-E

SONBAHAR
Pencereye gider,
Bakardık dışarıya.
Yapraklar dökülür,
Yemyeşil çimenler görünmez olur,
Zıplamak ister insanın canı,
O yaprak yığınlarında,
Bir başka olur sonbahar.
Kitap: Juniper Bery Gizli Dünyaların Peşinde

Defne OĞUZOĞLU 6-D

SINAV
Gözlerini öğretmeninkilere dikti,
O an kalbi çarptı,
Masadaki sınav kâğıdı
Havalanıp yere düştü,
Eğilip aldım kâğıdı yerden
Çalışmıştım tüm gece uyumadan
Başarı çalışmak ister durmadan
Kitap: Benim Adım Hiç Kimse

Ayşe Naz TANYERİ 5-B

ÖĞRETMENLER
Ses çıkarmadan dinlerdik onları.
Kafamızdaki boşlukları
Doldurmaktı amacımız.
Dinledik ve saygılı bir birey olduk,
Emek verip, çalışıp kazandık.
Bundan da hiç pişman olmadık.
Her şeyi borçluyuz onlara.
Kitap: Hay Bin Kunduz

Berk ÖZBİLGEN 5-F

KADER
İkisinden biri işte,
Hangisi iyi, hangisi kötü?
Seçmelisin elbet birini,
Elinde değilse eğer
Seçeceğin değer
Ya iyi olur ya kötü
İşte buna derler kader
Kitap: Türkü Çocuk

Tolga TOMRUK 5-F

7x7x7
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Karikatürlerimiz

Öğrencilerimizden Türkçe ya da edebiyat konularını mizahi ögelerle anlatacakları yaratıcı 
karikatürler çizmelerini istedik. İşte öğrencilerimizin karikatürleri...

                                    Ayşe Defne TUNCAY 5-C

Tuna ÖZUDOĞRU
Sancaktepe 7-A

                                    Kardelen KÖMÜRCÜ 7-B

Ece Su AKÇAY 6-C
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Karikatürlerimiz

Eda Selin ÖZTÜRK 6-C

Emir Eren ULUĞ 6-C

Demir BURAK 6-C

Ece DUMAN 5-A
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Zeynep BAYKUŞ 9-A
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HABİB BEKTAŞ RÖPORTAJ

Tuğçe Kalaycı: Öncelikle okulumuza hoş gel-
diniz. Hazırsanız röportajımıza başlayalım. 
Bildiğiniz gibi atasözleri ve deyimler; geç-
miş zaman deneyimlerinden elde edilmiş ve 
birçoğu sosyal hayata dair yol gösterici özel-
liklerini koruyan, sözlü kültür unsurlarıdır. 
Günlük hayatta çokça kullanılan atasözleri 
ve deyimlerin toplumsal bilinçaltının bir yan-
sıması olduğu kabul edilirse “Oğlan doğuran 
övünsün, kız doğuran dövünsün.” , “Kızını döv-
meyen, dizini döver.”, “Elinin hamuruyla erkek 
işine karışma.” gibi kadın-erkek ilişkisinde 
eşitlik ve adalet ilkesinden uzak bir yapı ser-
gileyen dil unsurlarının günümüzde toplumu 
olumsuz etkilediğini düşünüyor musunuz?

Habib Bektaş: Ben yasaklardan yana değilim. 
Bu var, bizim dilimize girmiş. Başka dillerde de 
var. Özellikle atasözleri yüzyıllardan süzülüp 
gelmiş ve yaşamımıza girmiş. Kimin söylediği 
belli değil. Bunu Kaşgarlı Mahmud’un sözlü-
ğünde de görüyoruz. Kaşgarlı Mahmud, sözlü-
ğünde Türkçe atasözünü “sav” diye tanımlamış. 
Arapçada da“mesel” olarak tanımlanmış. Hatta 
eskiden “meşhur sözler” de denirmiş atasözleri-
ne. Bunlar dolaşıma girmiş, ondan sonra halk 
onu almış, eksiltmiş, çoğaltmış, yeni sözcükler 
eklemiş, değişime uğratmış. Daha sonra biz 
günümüzde diyoruz ki atasözleri kalıplaşmış 
sözcüklerdir, bir başka sözcükle yeri değişmez. 
Sonuçta bu bizim kültürümüzde, kültür biriki-
mimizde var. Bunu bilmek önemlidir. Bu konu-
yu konuşurken biz ne öğreniyoruz? Bunu biraz 
mecazi anlatacağım: Önümüze konan her şeyi 
yemeyeceğiz ve sorularla yaklaşacağız. O öyle 
mi demiş? Hemen “Neden?” diyeceğiz. Senin 
saçın uzun, senin saçın kısa, onun aklı kısa. Böy-
le bir şey olabilir mi? Bu bilime, etik değerlere 
aykırıdır. Yani, insana inanmamaktır. “Neden?” 
diyeceğiz, sorgulayacağız, yanlış olduğunu bi-
leceğiz. Dolayısıyla bu durumdan da bir şey 
öğrenmiş olup bilimin soru sormak olduğunu, 
inanmak değil -altını çiziyorum- soru sormak 
olduğunu, yani mutlak bir yanıtın olmadığını, 
hep böyle sorularla doğruya yaklaşabileceğimi-
zi öğrenmiş olacağız. Ben şimdi böyle çok ana 
Habib konuşuyorum, yani kendimce konuşuyo-
rum. Durduğum yerden nasıl görüyorsam onu 
söylüyorum size. Bu konuda söyleyeceklerim bu 
kadar.

Ömer Eren Yılmaz: Atasözlerinin özellikleri-
ni sıraladığımızda “yol gösteren ve öğüt veren”  
olmaları ön plana çıkmaktadır. Dilimizde var 
olan “Fazla mal göz çıkarmaz. / Azıcık aşım, kay-
gısız başım.” ve “Erken kalkan yol alır. / Acele işe 
şeytan karışır.” gibi birbiriyle çelişen atasözle-
rimiz,  bir konuda kararsızlık yaşayan kişilere 
nasıl bir rota çizebilir sizce?
 
Habib Bektaş: Özellikle günümüzde atasözlerine 
bakıp da kendisine böyle güncel olarak davranış 
biçimi seçen insan yok artık. Öyle değil mi? İn-
sanlar atasözlerine bakacaklarına genellikle dizi-
lere bakıyor, televizyonlara bakıyor. Onlar daha 
çok bizim yaşama şeklimizi biçimliyor, belirliyor 
diye düşünüyorum. Ne yazık ki böyle… Varsa-
yımdan yola çıkıyorum: Diyelim ki bir atasözü 9. 
yüzyılda dolaşıma girdi. O yüzyılda, o toplumda 
sosyal, ekonomik, toplumsal koşullarda... Ona 
karşıt sayılabilecek çelişkili bir atasözü 15. yüz-
yılda, 16. yüzyılda, kendisini doğuran koşullar 
nedeniyle dolaşıma girmiş olabilir. Ben bunu çe-
lişki olarak görmüyorum. İnsanların da bu çelişki 
nedeniyle yollarını kaybedeceğini pek sanmıyo-
rum. Ne demişler: “Cami ne kadar büyük olursa 
olsun imam bildiğini okur.” Yani çelişen atasözle-
rini de bir zenginlik olarak görelim biz.
Tuğçe Kalaycı: “Tombik Balık” adlı eserinizde 

mutluluğu bulmak için bilmediği diyarlara 
giden ve insanlar yüzünden değişmek zorunda 
kalan bir balığın umut dolu bir barış için yaşa-
ma sevincini anlatıyorsunuz. Umuda ve barışa 
çok ihtiyacımız olduğu şu günlerde sizce dünya 
barışı nasıl sağlanmalı ve geleceğimiz olan ço-
cuklar için neler yapmalıyız?

Habib Bektaş: Çok güzel bir soru ama ben bunu 
nasıl yanıtlayayım? Belki bunun için edebiyatı 
seçtim. Böyle kitaplar yazıyorum. Aslında bura-
da yanıt soruda gizli. Bunun için belki de Tom-
bik Balık’ı yazıyorum. İşin ilginç tarafı şimdi 
Tombik Balık’ın ikincisi mutfakta, yani yazdım, 
bitti, mutfakta derken editörüm Ayşegül Hanım 
üzerinde çalışıyor. Editör okuyor, eksiği var mı, 
daha iyi nasıl olabilir, bir mantık hatası var mı 
diye inceliyor. Yakında Tombik Balık 2 çıkacak. 
Tombik yine yollara düşüyor, yollara değil, sulara 
düşüyor diyelim. Belki de onun için yazdım onu. 
Farkındaysanız biz insanlar doğaya sınırlar koy-
duk, öyle değil mi? “Burası benim” dedik, “bura-
sı senin” dedik. Mesela bilmiyorum siz anımsar 
mısınız ama okuyorsunuzdur kitaplardan: Yunan 
karasuları var, Türk karasuları var. Ortada da bir 
tane uyduruk ada var. O ada, yani kayalık yü-
zünden kocaman adamlar gittiler onun başında 
kavga edeceklerdi neredeyse. Değer mi? Onlar da 
gitsin biz de gidelim değil mi aslında? Ama öyle 
değil işte. Çağımızda böyle: “Bu benim, bu senin” 
diye kavga ediliyor ve sınırlar çiziliyor. Kitapta da 
farkındaysanız bir yakada sınırlar çizmiş balık-
lar, sonra öğreniyoruz ki: Kimden öğrenmişler 
bunu? İnsanlardan öğrenmişler. Yani orada bir-
likte yaşamanın da mümkün olabileceği iletiliyor. 
Ama ben kitaplarımda şunu içtenlikle söylüyo-
rum: Kimseye bir şey öğretme derdim yok. Onu 
baştan söyleyeyim. Ben öğretmen değilim. De-
ğerli, güzel öğretmenleriniz var. Yani, onlar size 
genel doğruları öğreteceklerdir. Ben mesleğimi, 
işimi iyi yapmaya çalışıyorum. İşim ne benim? 
Yazarlık. Yani, iyi yazmak istiyorum. İyi yazmak 
ne demek? Biçem, içerik, deyiş… Bakın size bir 
şey söyleyeyim, benim kitapta aradığım şey şu: 
Ben bir kitap yazıyorsam bu öyküleri okurken 
okur, insan, bakın çocuklar ya da yetişkinler 
demiyorum, insan diyorum, kim olursa olsun, 
zevkle okumalı. Bunun içindeki insanlar şablon 
olmamalı, karton olmamalı. Kanlı canlı yaşa-
malı. Sizin de başınıza gelmiştir. Örneğin Küçük 
Prens’i okurken, örneğin Jules Verne’i okurken 
“Ah bitmese şu kitap!” deriz. Yani neredeyse ka-

Yazar Söyleşisi
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lanını okumaya korkarız. Benim de başıma geldi. 
Kitap biter bir “oh” çekeriz. İşte benim derdim bu. 
Ben bir şey öğretmek istemiyorum. Öğretmiyor 
muyum? Ben öğretmiyorum, hayat öğretiyor, ki-
tap öğretiyor. Ben değilim artık o. Eğer bu kitap 
o keyfi veriyorsa, okuma zevkini veriyorsa, oku-
rum da eleştirel okumayı becerebiliyorsa -yani 
bunu ayna gibi kullanarak hayatı eleştirebiliyor-
sa- ve bunun yanı sıra da kitap bittiğinde bir zevk, 
doluluk duygusu hissediyorsa… Sonra da deyim-
ler konusunda, atasözleri konusunda, mutluluk 
konusunda, her ne konuda ise kitap yeni sorular 
sorduruyorsa, yeni şeylerin kapısını açıyorsa siz 
kitaptan öte daha da fazla derinleşiyorsanız… 
İşte bu… Çünkü biz bilim insanı değiliz, biz öğ-
retmen değiliz. Yanılabiliriz. Ben şimdi size mate-
matik öğretmeye kalksam… Öğretemem. Çünkü 
iyi bilmiyorum. Onun uzmanı ayrı. Ben zevkle 
okuyabileceğiniz öyküler, romanlar yazmak is-
terim. Yanı sıra da yeni sorulardan yola çıkarak 
yeni bilimlerin, bilgilerin eşiğinden atlatabilirsem 
ne mutlu bana. 

Ömer Eren Yılmaz: “Dedemin Cenneti” birbi-
rinden farklı olduğunu savunan ama özünde 
birbirinin aynı olmaktan başka çaresi bulun-
mayan insanlara ithaf edilmiştir. Uzun yıllar 
hem Almanya’da hem de Türkiye’de yaşamış 
bir sanatçı olarak bu farklı iki kültürü özünde 
birbirine aynı kılan herhangi bir yan olduğunu 
düşünüyor musunuz? Bu iki kültürün birleşti-
ği ortak nokta nedir? 

Habib Bektaş: Ben şöyle düşünüyorum: Hep 
“öteki”ne ihtiyaç oluyor. “Öteki” dediğimiz haya-
li karşıtlar üretiyor politikacılar. Yani, farklı, bir 
düşman objesi, yabancı obje veya kötü obje, bir 
karanlık obje, bir siyah obje, renksiz obje, ışıksız 
obje “öteki”... O zaman onu olumsuz olarak görü-
yoruz biz, belleğimize işliyor. Oysa sorunuz çok 
açık. “Orada bu iki kültürü birleştiren nedir? Na-
sıl ifade edersiniz?” gibi bir şey sormuştunuz. İn-
san olmamız! İnsanız… Hepimiz denize baktığı-
mız zaman aşağı yukarı aynı şeyleri duyumsarız. 
Bir mavilik görürüz, bir serinlik hissederiz, bir 
enginlik hissederiz, bir uçsuz bucaksızlık hissede-
riz, gönlümüz hoş olur, martılar uçar. Bunu Türk 
de aynı hisseder, Alman da aynı hisseder, Kürt de 
aynı hisseder, Roman da aynı hisseder. Hepimiz 
aynı hissederiz. Umut hep umuttur, sevgi hep 
sevgidir, aşk hep aşktır, arkadaşlık hep arkadaş-
lıktır. Bunlar bütün dillerde aynı yaşanır, bütün 

kültürlerde aynı yaşanır. Bakın size bir hikâye 
anlatayım: Almanya’da yabancı düşmanları falan 
oluyordu. Bir toplantı oldu. Oraya yabancılardan 
şikâyetçi olan yani yabancıları biraz öteki gibi gö-
ren, düşman gibi gören bir insan gelmiş. Ben onu 
tanıyordum. Bizim mahallede oturuyordu. Onun 
da bir Türk ile arkadaşlık yaptığını biliyordum. 
O, orada “Türkler işimizi elimizden alıyor.” gibi 
şeyler söyledi. Ben de “Bakın, bir rastlantı sonu-
cu, ben sizi tanıyorum, nerede oturduğunuzu 
biliyorum. Sizin evin orada Rıza Bey oturuyor. 
Siz onunla arkadaşsınız.” dedim. O da “Ama Rıza 
farklı, ötekiler gibi değil.” dedi. Neden biliyor mu-
sunuz? Çünkü o, onu tanıyor. O, onu tanıdı, baktı 
insan… Ne fazla ne eksik: “insan”… Türklük Al-
manlık bir tarafa ama insan… Yani, insan tanıdı-
ğı insanı öteki gibi görmez, yabancı gibi görmez. 
Mesela siz bir saat öncesine kadar beni kitaplar-
dan tanıyordunuz. Şimdi tanıştık. Şöyle bir şey 
fark etmiyor musunuz: Bu heyecanlarıyla, keke-
lemesiyle, yazmasıyla, yanlışlarıyla, doğrularıyla 
sadece bir insanmış. Yazar ama insan. Ben şunu 
çok önemsiyorum: Ben her şeyden önce insanım. 
Yani yazar olmanın bir artısı yok. Bir marangoz 
ne kadar insansa, bir öğretmen ne kadar insan-
sa, bir avukat ne kadar insansa ben de o kadar 
insanım. Benim yazar olmaktan, gaipten gelen 
doğaüstü bir ayrıcalığım yok. Biraz yetenek bel-
ki… Ama çalışmak, çalışmak, çalışmak! Dünyaya 
daha iyi gözle bakmak ve dinlemek… Aramızda 
çok büyük farklılıkların olmadığını düşünmek. 
Başka bir şey değil.  

Tuğçe Kalaycı: Almanya’da yıllarca yaşayan siz, 
kendinizi Çayırkuşu eserindeki yabancı kuş 
olarak mı gördünüz? Evinizi diğer çayırkuşları 
gibi kırlara değil de evin çatı çıkıntısına yapma-
ya karar verdiğinizde size zorluk çıkaran serçe-
ler kimler ya da neler oldu?
 
Habib Bektaş: İyi yakalamışsınız. Yani, ben so-
rular soruyorum. Hazır yanıtlarım yok. Bakın 
ne güzel kitaptan soru çıkıyor. Ben onların yanı-
tını vermiş olsaydım bu soruyu sorar mıydınız? 
Hayır. İşte o soruların yanıtını size bırakıyorum. 
Orada görüyorsunuz işte. Çatıya yuvayı yapan 
da çayırkuşu, serçelerle birlikte yaşayan da ça-
yırkuşu. Aralarında gerilim olanlar da kuş ama 
sonra birbirlerini anlayanlar, aralarında “Bunlar 
da bizim gibiymiş.” diyenler de öyle. Ama bu bi-
zim kendi hayatımızda farklı bir şey değil. Öyle 
değil mi? Yani hepimiz aynıyız, insanız en azın-

dan. Aynı olamayız, aynı olmayız. Biz sizinle aynı 
mıyız? Örneğin siz yüzmeyi seviyor olabilirsiniz 
ama ben sudan korkuyorum. Bu güzel bir şey. 
Farklılıklar güzeldir. Farklılıkları güzel olarak 
görmek güzel. Yoksa farklılıkların bizi birbirimiz-
den uzaklaştırdığını düşünmek tehlikeli. Biz yan 
yana değil, birlikte yaşamalıyız. 

Ömer Eren Yılmaz: Nazım Hikmet için “umut”, 
Yaşar Kemal için “mücadele sebebi”, Yusuf Atıl-
gan için “en içten gülen varlık”, Cemal Süreya 
için “masumiyet”, Dostoyevski için “dünyanın en 
büyük mutluluğu”, J. J. Rousseau için “mantığın 
uykusu”, N. Chomsky için “gözü pek bir filozof” 
tur çocuk. Sizin için “çocuk” öncelikli olarak 
neyi ifade ediyor? 

Habib Bektaş: Şimdi çok aykırı bir şey söyleye-
ceğim, bana inanmayacaksınız. Çok ilginçtir, be-
nim yetişkinler için yazdığım kitapların da çoğu-
nun ana karakterleri çocuktur, biliyor musunuz? 
Yani bu Cennetin Arka Bahçesi’nde böyledir, 
Gölge Kokusu’nda böyledir. O çocuklar, yetişkin-
lerin dünyasında yaşarlar benim romanlarımda. 
Ben çocuklarla büyükleri çok fazla ayırmıyorum. 
Zaten eskiden böyle bir ayrım da yoktu. Eskiden 
çocuk edebiyatı yoktu biliyor musunuz? Çocuk 
edebiyatı 18. yüzyılda belli kitaplarla ortaya çık-
tı. Aslında onlar da yetişkinler için yazılmıştı. 80 
Günde Devr-i Âlem gibi eserler çocuklara uyar-
landı. Hatta “çocuk konfeksiyonu” diye bir şey de 
yoktu dünyada. Büyüklerin eski elbiseleri çocuk-
lara uyarlanırmış eskiden. Onlara göre dikilirmiş. 
Çocuklar aktif olarak yaşamın içerisinde yerlerini 
alırlarmış. Benim çocuklar hakkında bir şey söy-
leyebilmem için kendimi tanımlamam lazım. 
Çünkü ben büyümemekte direnen bir insanım. 
Gerçekten öyleyim. Bazen de büyükleri, yetiş-
kinleri anlamakta zorlanıyorum. Şöyle diyeyim 
o zaman ben: Yetişkinleri anlamakta zorlanan 
insanlardır çocuklar.

Tuğçe Kalaycı: Hodding Carter, çocuklarımıza 
bırakabileceğimiz kalıcı miraslardan birinin 
“kökler”, öbürünün “kanatlar” olduğunu söyler. 
Deyim ve atasözlerini, yerel söyleyişleri, ger-
çekçi öykülerinizle anlamlandırıyor; çocukla-
ra köklerini bilinçli bir şekilde öğrenmelerini 
söylüyorsunuz. “Kanatlar”a gelince çocukların, 
kanatlarını da bilinçli bir şekilde kullanıp gele-
ceğe uzanabilmeleri için onlara aşılamak iste-
diğiniz temel düşünceler nelerdir? 
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Habib Bektaş: Ben büyük laflar etmek istemi-
yorum. Ben kıyıda köşede olayım, bir şeyler 
üreteyim, bu işe yarıyorsa iyidir, yaramıyorsa ne 
yapalım? Bu şekilde düşünen bir insanım. İnsa-
nın kendisi üzerine bir şey söylemesi zordur. En 
azından bana öyle geliyor. İyi yaptığım bir şeyi 
“İyi yaptım.” diyemiyorum. Belki de bizim ku-
şakta böyle. İşimi iyi yapmaya çalışıyorum. Biri-
lerine, bu çocuklar olur, yetişkinler olur, bir yararı 
olursa ne ala, olmazsa da ne yapayım, sevdiğim 
bir işi yapıyorum. Yani, korkuyorum büyük laflar 
etmekten. Bir de çağımız çok amansız. Soruları-
nızla beni zor duruma düşürdünüz, siz çok çalış-
mışsınız, çok köklü, iyi, üzerine sayfalar dolusu 
yazı yazılabilecek sorular sormuşsunuz. Zaman 
o kadar kötü ki bakın bizim Nazım Hikmet, çok 
tanınır, çok iyi bir şairdir. Ama çok iyi bir şair ol-
masının yanı sıra politik bir duruşu vardır. Nazım 
Hikmet’i herkesin tanımasının nedenlerinden 
biri iyi şairliğiyse, biri de politik şair olmasıdır. 
Yani, onun politik yanı çok önemlidir. Aziz Nesin 
çok iyi bir mizah yazarıdır ama sosyal ve politik 
anlamda büyük bir aktivisttir. O da yazarlığının 
yanı sıra onunla anılır. Böyle çok iyi yazarlar, 
şairler vardır. Örneğin benim ilk aklıma gelen 
Behçet Necatigil, Cemal Süreya, Turgut Uyar, 
Gülten Akın gibi yazarlar, şairlerdir. Bunlar çok 
büyük şairlerdir. Bu başka ülkelerde de farklı de-
ğildir. Almanya’da da sokağa çıkın Rilke’yi sorun 
insanlara, onların da yüz tanesinden doksan beş 
tanesi bilmez kim olduğunu, bir de böyle bir şey 
var. Diyeceğim, benim saydığım Türkiyeli yazar-
ları, Salah Birsel, Gülten Akın, Turgut Uyar, Edip 
Cansever gibi, sokağa çıkıp nerede yaşadıklarını 
sorun. Bunu yüzde beşi bile bilemez. Bu şartlarda 
ben nasıl büyük laf edeyim çocuklar? 

Ömer Eren Yılmaz: “Cennetin Arka Bahçesi” 
romanınızda köyleri yakılarak boşaltılmış, 
oturulamaz bir hale getirilmiş ve bu neden-
le büyük kentlere göç etmek zorunda kalan 
insanların; “Gölge Kokusu” romanınızda, 12 
Eylül darbesinden sonra Almanya’ya sığınan 
bir Türk ailesinin sorunları işleniyor. Çocuk-
lar için yazdığınız “Hollanda Kralı Bo” kitabı-
nızda bile iltica eden bir mülteci İbrahim ka-
rakteri var. Kitap bize ırkçılığın, nefretin, ön 
yargıların ne kadar kötü olduğunu; iletişimin, 
arkadaşlığın, güvenin, saflığın, insanlara açık 
olmanın ne kadar önemli olduğunu vurgulu-
yor. Büyükler ve çocuklar için yazılmış olması 
fark etmeden eserlerinize “göç” konusunun 
hâkim olduğunu görüyoruz. Bunu yaşayan 
biri olarak Habib Bektaş’ın en büyük yarası-
nın göç olduğunu söyleyebilir miyiz? Habib 
Bektaş “Almanya’da yabancı, Türkiye’de Al-
mancı” görülen bir yazar mıdır ve eserlerinde 
görülenler bunların yansımaları mıdır?

Habib Bektaş: Çok güzel bir soru. Teşekkür 
ediyorum. Hemen sondan başlayayım. Ben Al-
mancı yazar değilim. Kendimi korumaya çalış-
tım. Gerçekten de koruduğumu düşünüyorum. 
“Pozitif ayrımcılık” dediğimiz olaya hep karşı 
çıktım, kendimi korumaya çalıştım. Almanya’da 
yabancı olmanın getirdiği ve size sunulan bonu-
su reddetmeye çalıştım hep. Yani, kendi ayakla-
rımın, kendi gücümün üzerinde durmaya çalış-
tım. Habib Bektaş’ı göç yaralamamıştır. Habib 
Bektaş’ı dünyadaki göçler yaralamıştır. Evrensel 
düşünen bir insan olduğumu düşünüyorum, ya-
zarlığın ötesinde. Yani, ben göç olgusunu kendi 
yaşamımdan yola çıkarak iyi bildiğimi düşünü-

yorum. Ama dünyamız artık bir göçler dünyası. 
Şimdi ekonomik göçler başladı, hayatı pahasına, 
savaşın getirdiği göçler başladı. Dünyamızın ik-
limi değişiyor, iklimlerin getirdiği göçler başladı. 
Yani dünyamız bir göç dünyasına dönüştü. Ben 
neredeyse kırk yıl yurt dışında yaşadım. Yani, 
göçmenliğin ne demek olduğunu bilirim. Gö-
çün de ne demek olduğunu bilirim. Ötekinin, 
ötekileştirmenin de ne demek olduğunu bilirim. 
Ama ben bunun doğrudan acısını duymadım. 
Ben dünyaya açık bir insanım. En azından yaza-
rım. Çünkü benim için Türkiye’deki Türk olan-
lardan başka bütün halklar aynıdır benim için. 
Ama acaba bizim için de öyle mi? Bilmiyorum. 
Ama en azından göçmenliğimi bildiğim için 
benim konum ağırlıklı olarak hep öteki, öteki-
leştirme, göçmenlik, göçün getirdikleri, göçün 
götürdükleri… Bakın size ben şimdi bir şey 
söyleyeyim: Ben kırk yıl yurt dışında yaşadım. 
Göçmenlik olumsuz bir şeydir. Gurbet derler. 
Gurbet üzerine hep ağlar gibi türküler söylenir 
bizim kültürümüzde. İşte “Gurbete gitti gelme-
di.” Neden gelmedi? Adam Yemen’e gitmiş yedi 
sene gelememiş. Ya orada savaşta düşmüş ölmüş 
ya da Tiflis’ten gelmiş İstanbul’da çalışmaya… 
Ya da Afyon’dan buraya ırgatlığa gelmiş, halde 
küfe taşıyor, İstanbul’da hamallık yapıyor. Bir an 
önce para kazanayım, aileme, evime gideyim, 
köyüme gideyim, orada bir tarla alayım, daha 
iyi koşullarda yaşayayım diye düşünüyor. Al-
manya’ya gidenler de böyleydi. Bütün amaçları 
birkaç yıl çalışıp biraz para biriktirip gelip bu-
rada insanca yaşamaktı. Bu, çok anlaşılabilir bir 
durumdur, iyi bir durumdur. Ama sonra gele-
mediler. Tarihte Almanya göçü, göçmenliğe ge-
çişi bilmeden, göçmen olan insanların tarihidir. 
Göçmen olduklarını bilemediler insanlar. Hala 
bilemezler onlar… Birçoğu hala “Ben Türk’üm, 
Türkiye’ye gideceğim.” der. Ama kendilerini 
kandırıyorlar. Onu da saygıyla karşılıyorum. 
Ben bu işi çok iyi bildiğimi düşünüyorum ve 
ağırlıklı olarak konum göç, göçmenler, uzaklara 
gitmiş insanlar, ötekileştirilen insanlar, perişan 
olan insanlar… Dünyamız şimdi öyle bir dünya. 
Bir de bunun felsefi boyutu var. Siz Türk olabilir-
siniz, Türkiyeli olabilirsiniz, Türkiye’de yaşayabi-
lirsiniz ama kendinizi yabancı hissedebilirsiniz. 
Gurbette hissedebilirsiniz. Bu da felsefi aşaması. 

Tuğçe Kalaycı: Her yazar bir sıfatla anılır ve 
bu sıfatlar genelde eserlerinin türüyle, yazarın 
tarzıyla ilgilidir: Ahmet Ümit, polisiye yazar; 
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Feyza Hepçilingirler, Türkçeci yazardır gibi… 
“Habib Bektaş” ismi ise edebiyatın göçmenleri 
listesinde yer alıyor ve sıfat olarak “Almanya’da 
yaşayan Türk yazar” gibi ifadeler görüyoruz. 
Bu sıfatlarla anılmak sizde ne gibi duygular 
uyandırıyor? “Ben Türkçede yaşıyorum” de-
meniz özellikle Türkçenin zenginliği olan de-
yim-atasözleriyle ilgili eserler vermeniz Tür-
kiye’ye ve Türkçeye ait olduğunuzu göstermek 
için olabilir mi?
 
Habib Bektaş: Ben kırk yıl orada keyifle yaşa-
dım. Şimdi burada yaşıyorum. Fiziksel, ma-
tematiksel bir terimdir “sarkaç”… Almanya’da 
benimle röportaj yapıyorlar, diyorlar ki: “Siz 
şimdi ne yapıyorsunuz?” Ben de diyorum ki: 
“Sarkacın keyfini çıkarıyorum. Canım istediği 
zaman Almanya’da yaşıyorum, canım istediği 
zaman burada yaşıyorum.” Bu olağanüstü bir 
zenginlik biliyor musunuz? Ben kendimi çok 
zengin hissediyorum. Şanslı hissediyorum. 
Benim şimdi iki memleketim var, iki coğraf-
yam var, iki coğrafyadaki arkadaşlarım var, iki 
coğrafyada yayımlanan kitaplarım var. Yani bi-
zim kültürümüzde gurbet olumsuz bir şey. Bir 
yoksulluk, acılar yumağı. Ama aslında bir keyif 
yumağı, bir zevk yumağı, bir çoğalma da ola-
bilir. İşte ben şimdi onu yaşıyorum eşimle bir-
likte, çocuklarımla birlikte. Çocuklarım orada. 
Bir kızım bir oğlum var: Ozan, Şirin. Her ikisi 
de meslek sahibi. “Biz özledik.” diyorlar ve ge-
liyorlar. Yiyoruz, içiyoruz, geziyoruz. Bazen biz 
gidiyoruz. Mesela ben yarın sabah Hamburg’a 
uçacağım saat 11.15’te. Hamburg’dan gelip beni 
alacaklar. Oradan “Hannover” diye bir yer var, 
oraya gideceğim. Yarından sonra orada bir et-
kinliğim var. Almanca bir etkinlik, bir konuşma 
yapacağım, eserlerimden örnekler sunacağım. 
Bir gün sonra trene bineceğim, Erlangen’e oğ-
lumun yanına gideceğim. İki gün oğlumun ya-
nında kalacağım. İki gün sonra yine trene binip 
Münih’e gideceğim. İki gün de kızımın yanında 
kalacağım. Sonra İzmir’e uçacağım, eşimin ya-
nına geleceğim. Şimdi bu zenginlikten başka ne 
olabilir? Kimisi zenginliği on tane evi, fazla pa-
rası olmasına bağlar. Ama zenginlik bu işte. 

Ömer Eren Yılmaz: Hem Almanca hem Türk-
çe eserler veriyorsunuz. Almanca yazdığınız 
eserlerde hak ettiğiniz ilgiyi gördüğünüze ina-
nıyor musunuz? “Göçmen Edebiyatı”, “Konuk 
İşçi Edebiyatı”, “Misafir Edebiyatı”, “Yabancılar 

Yazını”, “Gurbetçi Edebiyat” gibi isimlerle eser-
leriniz ayrımcılığa maruz kaldığı için mi Al-
manya’da yayınevi açma ihtiyacı hissettiniz? 

Habib Bektaş: Yayınevi hep arzu ettiğim bir 
şey oldu. Çok güzel kitaplar yaptık biz yayınevi 
olarak. Mesela Gülten Akın’ın kitabını yaptık iki 
dilli. Haldun Taner’in kitabını yaptık. Cumhuri-
yet gazetesinden Semih Poroy’un karikatürleri-
ni yayımladık. Necati Tosuner’in kitabını yaptık. 
Bunlar çok özel, iyi yazarlar. Biz biraz Türkçe 
kültürü Almanlara sunmak, onlara göstermek 
için yaptık. Bu arada Bektaş da yayımladık, Yük-
sel Pazarkaya da yayımladık. Yani konuk işçi 
edebiyatı falan… Bundan korunmaya çalıştım 
hep. Sadece edebiyatçı olmaya çalıştım. Yani 
kendimi bir çekmecede görmedim. Almanlar 
çekmece derler. Ama eleştirmenler insanları bir 
çekmeceye sokmaya bayılırlar. Biraz önce söy-
lediniz: “polisiye roman”, “kadın romanı”, “erkek 
romanı”… Ben öyle bir çekmecede görmüyo-
rum kendimi. Türkiye’de, Türkçede iyi eserler 
verdiğimi düşünüyorum. Almanya’da Alman-
cada da iyi eserler verdiğimi düşünüyorum. 
Yani, halimden memnunum. Bir de çok hırslı 
bir yazar da değilim. Kulvarımda yürüyorum, 
koşuyorum ve halimden memnunum. Ama iki 
ülkede ürün vermeyi, iki ülkede yaşamayı bir 
zenginlik olarak görüyorum. 

Tuğçe Kalaycı: “Sanatçıların, edebiyatçıların 
yaptıkları nedir? Onlar yüzyıllar öncesindeki 
toplumları, olguları bile önümüze sererler, on-
ların ışığında yaşadığımız dönemin, geleceğin 
nasıl biçimlenebileceğini bize sezdirirler. Ad 
vermeden andığım sanatçılar, edebiyatçılar, 
edebiyattan ödün vermeden insanın insan gibi 
yaşamasını ilke edinen has sanatçılardır.” di-
yorsunuz bir röportajınızda. Adını vermeden 
andığınız bu has sanatçılar kimlerdir? Teca-
vüzlerin, cinayetlerin bitmediği, çocukların 
bile istismar edildiği günümüzde insanca ya-
şamak adına bir edebiyatçı olarak sizin tavsi-
yeleriniz nelerdir?
 
Habib Bektaş: Soruda bir şeyi düzeltmek istiyo-
rum. “Yazarlar bize yüzyıllar öncesini anlatırlar.” 
diyorsunuz. Yüzyıllar öncesini bilip yaşadığımız 
çağı anlatırlar, diyelim isterseniz. Yani, onu bil-
mek durumundadırlar. Mesela yazar olmak sırf 
çağını bilmekle olmaz. Geçmişi iyi kötü bilmek 
lazım. Eskiden, eski yazarların ta iki bin yıl önce-

sindeki sanatçıların neler dediğini bilmemiz la-
zım. Hemen şimdi çok uyduğu için söylüyorum 
Seneca’nın yazdığı mektupları okumamız lazım. 
Seneca’nın mektupları vardır da onun için şim-
di tam söyleşimize de uydu. “Seneca kim?” diye 
sorabilirsiniz belki, bir Alman düşünürü, Neron 
onun hocasıdır ve Neron tarafından da öldürül-
müştür. Yani yazarların işi zor değil, görüyorsu-
nuz. Yazarlar geçmişi bilecek, çağını kavrayacak, 
geleceğe dönük ütopyaları, hayalleri olacak. Ge-
nellikle de insanı odak noktası almayan, insana 
insanca yaşamı duyumsatmayan, insanca yaşa-
mın önemini vurgulamayan yazar olmaz. Nedir 
insanca? Temel hak ve özgürlükler, adalet, top-
lumsal barış, sömürü olmaması çok önemlidir. 
Bunlara parmak basar, bunları anlatır ve her-
hangi bir şekilde eserlerinde de yansıtırlar ya-
zarlar. Ben Habib Bektaş böyle yapar ve yansıtır, 
demiyorum; genelden bahsediyorum. Böylelik-
le ne oluyor? Sizin sorduğunuz sorunun da yanı-
tı oluyor. “Ne öneriyorsunuz bize?” diyorsunuz. 
Ne önereyim ben size? İnsan hayatın öznesidir. 
İnsanca bakacağız. Bize yapılmasını istemedi-
ğimiz bir şeyi başkasına yapmayacağız bireysel 
anlamda. İlle de insan! O insan da insanca ya-
şayabilmeli, eğitimden, yaşamdan yeterince pay 
alabilmeli. Bunlar önemli bence. Bazı şeyler de 
çok politik, burada anlatmak istemiyorum. 

Ömer Eren Yılmaz: “Gölge Kokusu” adlı kita-
bınızda dede, torununa her şeyin koktuğunu, 
hatta toprağın bile bir kokusu olduğunu ifade 
ederken: “Her mevsim bir başka kokar toprak. 
Bahar aylarında bir çocuk kokusu yayılır top-
raktan. Narin ama dirençli. Yaz aylarında kar-
nı burnunda bir kadın sanki ağır, bereketli… 
Sonbaharda hüzün kokar, kışın uyku. Şimdi, 
baharın son demlerinde çocuk gülüşlerinin ko-
kusunu duyarsın. Hele yaz ayları!” der. Toprak-
tan alınan koku bir parça da koklayan kişiye 
bağlı. Şu an dünyamızdan bir avuç toprak alıp 
koklasanız “toprak” sizce nasıl bir koku yayar 
çevresine? 

Habib Bektaş: Ah çocuklar! Canlarım benim. 
Ne diyeyim? Göndermeler var görüyorsunuz. 
Çocuklar geleceğe dönüktür; narin ama içinde 
en büyük direnci barındıran… Orada yazar bir 
mesaj veriyor. Hayatı, doğumu, büyümeyi, geliş-
meyi, çocuğun gücünü, geleceğe dönük gücünü, 
çocuğun bizim elimizden dünyayı alıp -biz san-
ki çok ileriye götürmüşüz de- ellerinden geldi-
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ğince ileriye götürmeleri gerektiğinin müjdesini 
veriyor diyelim. Günümüzde toprağı tutsak ne 
kokar? Umutsuz olmayalım. İnsanlar büyük 
ölçüde savruluyorlar. Göçler var, savaşlar var… 
Ama umutsuz olmanın da bir âlemi yok. Umut 
her zaman vardır. Umut elinizin altındadır, dik 
durmak lazım. Kuşkusuz siz çocuklar, dünyayı 
bizden alacaklar ve daha iyi yerlere, daha güzel 
yerlere götürecekler. Nazım’ın dediği gibi “Ço-
cuklar dünyayı alacak elimizden ve çok güzel 
yerlere götürecekler.” Ben buna inanıyorum. 
Yani en azından şimdi sizin benimle yaptığınız 
söyleşi bile bunun işareti. Sorduğunuz sorulara 
hayran oldum. Keşke dilim dönse de daha güzel 
yanıtlar verebilsem. Toprağın şu anda nasıl kok-
tuğunu söylemeyeceğim inatla. Söylememek 
daha iyi.

Tuğçe Kalaycı: Cahit Sıtkı Tarancı’nın “Pay-
laşırsa dost paylaşırmış/ İnsanın derdini 
sevincini/ Dost ümidiyle ortalığa düşmeye 
gör/ Hangi kapıyı çalsan kimseler yok/ Hangi 
omuza dokunsam yabancı çıkar” dizelerinde-
ki duyguyu “Bana Bir Şiir Oku” kitabınızdaki 
Fatma karakteriyle bizlere yaşattınız ve in-
san yalnızlığının trajik boyutunu Fatma’nın 
taşbebeği “Hamriyanım” ile simgeleştirdiniz. 
Modern zamanın hastalığı olan yalnızlığın 
sizce sebepleri nelerdir, nasıl tedavi edilebilir?  
Yalnızlığın modern zamandaki simgeleri ne-
ler olabilir?

Habib Bektaş: Ben sizin sorularınıza hayran 
oldum. Aslında yalnızlığı kötülememek lazım. 
Yalnızlık o kadar kötü değildir. Ama Hamriya-
nım’da olduğu gibi toplum insanları yalnızlığa 
itiyorsa o farklı bir yalnızlık. Hepimiz yalnız 
kalmayı severiz zaman zaman, kendimizle bir-
likte olmayı severiz. Bir Bacht dinlemek, Rah-
minimuh dinlemek. Bir klasik müziği –bu jazz 
da olabilir- dinlemek veya bir kitaba gömülmek, 
o kitabın labirentlerinde kaybolmak… Bu gü-
zel bir şeydir. Yalnızlığa övgüdür. En insan ya-
nımızdır yalnızlık. Bunu unutmamak lazım. 
Yani hep karşıtlarıyla düşünmek lazım. Yalnızlık 
olmasaydı kalabalık olmazdı, gece olmasaydı 
gündüz olmazdı. Yani, yalnızlığı o kadar ötele-
memek lazım. Ama toplumsal, ekonomik ko-
şulların getirdiği yalnızlık var ya, kent yalnızlı-
ğı… O çok büyük trajedidir. Bunun nedenleri 
sosyolojik boyutta, yaşam biçimimizden tutun, 
televizyondan tutun, mimariden tutun, apart-

manlardan, komşuluk ilişkilerinden tutun… 
Düşünebiliyor musunuz? İstanbul’da yaşayan iki 
kardeş bazen birbirini göremiyor. Her biri çalı-
şıyor. Ama dediğim gibi trajedi şurada: Büyük 
kentler ekonomik koşullar, sosyolojik koşullar, 
yaşam biçimleri bir yalnızlığı, bir trajediyi insa-
noğluna dayatıyor. İnsanlar burada kendilerine 
diyor ki: “Benim bin beş yüz tane arkadaşım 
var.” Böyle bir yalnızlığa da gömülüyor. Bunun 
daha henüz sosyal, psikolojik, tıbbi sonuçlarını 
büyük ölçüde görmedik, küçük resimler var. Bu 
insanlar bağımlı oluyorlar, kendilerinin arkadaşı 
olduklarını sanıyorlar. Yetişkin insanlara “Gelse-
ne şuraya.” diyorum, “Şu hayvanları besleyeyim 
de geleyim.” diyor. “Ne hayvanı?” diyorum. Bir 
oyun varmış öyle biliyor musunuz? Çiftlik gibi 
bir şey… Korkutucu yalnızlıklar var. Bunları 
henüz çok bilmiyoruz ama bildiğimiz 20. yüz-
yıldan 21. yüzyıla geçerken bu küreselleşmenin, 
teknolojinin ve biraz önce saydığım nedenlerin, 
politikanın, göçmenliğin getirdiği yalnızlık… 
Bunlar hüzünlü tabii. Ama bir de tadını çıkardı-
ğımız yalnızlık var. Onu da unutmamak lazım. 
Ama şunu beklemeyin benden “Habib Bektaş 
yazardır, her şeyi bilir.” Yok öyle bir şey. İnsan 
belirli bir yaşa gelince neredeyse hiçbir şey bil-
mediğini öğreniyor. Ben bunu hep söylüyorum. 
Yani ben şimdi bu yaşımda neredeyse hiçbir şey 
bilmediğimi biliyorum artık. 15-16 yaşınday-
ken her şeyi bildiğimi sanıyordum. Ama şimdi 
bilmediğimi öğrendim. Bilemiyorsun her şeyi. 
Bunu bilmekte yarar var. 

Ömer Eren Yılmaz: Schiller’in yazı masasının 
üzerinde ekşi ya da çürük elma bulundurmak-
tan hoşlandığı söylenir. Yazar elmayı sık sık 
koklarmış. Bu koku ona yağmurdan sonra or-
manda, otlar, yapraklar arasındayım izlenimi 
verirmiş. Böylece bir düş evrenine girermiş. 
Cengiz Aytmatov’un ise kâğıda, kâğıt kokusu-
na alerjisi varmış. Kâğıda dokunduğunda bile 
nefes darlığı başlarmış. Bu yüzden yazarlık 
hayatının bir kısmı eziyet gibi geçmiş. Siz de 
“Gölge Kokusu” adlı kitabınızda “Her şeyin bir 
kokusu var, gölgelerin bile.” diyorsunuz. Peki, 
bu usta yazarlar gibi sizin de kokusu olmadan 
yaşayamayacağınız ya da kokusuna katlana-
mayacağınız şeyler var mı? 

Habib Bektaş: Düşünmedim. Güzel olmayan 
kokular vardır. Kokulara karşı çok duyarlı ol-
duğumu söyleyebilirim. Çok çabuk koku al-

gılarım. Renklerin bile bir kokusu olduğunu 
düşünüyorum. Dünyada çok güzel kokular var. 
Mesela toprağın kesin olarak kokusunun oldu-
ğunu düşünürüm. Güneşin kokusunun oldu-
ğunu düşünürüm. Ama benim bir saplantım 
yok. Kokulara karşı çok duyarlıyım. O kadarını 
söyleyebilirim. Yani yazarlığım nedeniyle başka 
bir insan değilim. Öyle bir şey arıyorsanız bende 
bulamazsınız. Ben çok sıradan bir insanım.

Tuğçe Kalaycı: Yeni dünyaya ulaşmak için 
sahip oldukları her şeyi satıp savarak insan 
kaçakçılarına veren, eski bir teknede ya da 
bir tırın daracık yakıt tankında istiflenmiş 
bir halde saatlerce yolculuk yapmak zorunda 
kalan bu insanların bir kısmı havasızlıktan 
ölürken bir kısmı denizlerin derinliklerine 
gömülmüştür. Tıpkı 1999 yılında yayımlanan 
Cennetin Arka Bahçesi romanınızın kahra-
manı Çakır’la ailesinin başına gelenler gibi. 
Sene 2016… Değişen pek de bir şey yok aslın-
da. Göçmenlerin ölüm haberini almadığımız, 
bebeklerin kıyıya vuruşlarını izlemediğimiz 
gün yok neredeyse. Necip Fazıl’ın 1924 yılında 
“Herkesin dünyada varsa bir yeri/ Ben de bütün 
dünya benimdir derim.” dizeleriyle aktardığı 
“dünya vatandaşı” olma bilincini geçen bunca 
yıla, yazılan bunca esere rağmen neden hala 
kazanamadık? Bunun için sizce daha neler ya-
pılması gerekiyor? 

Habib Bektaş: Bir kere orada “dünya vatandaş-
lığı” terimini kullandığınız için çok teşekkür 
ediyorum. Benim belki de yazarlık serüvenimin 
altında yatan en büyük ülküm odur, en büyük 
amacım odur. Belki ben de bir damla katkı sağ-
lamışımdır. Ama ne yazık ki biz başaramadık. 
Kolay olmuyor. İnsanlık tarihi o kadar çabuk 
gitmiyor. İşin kötüsü şu son yıllarda sanki dur-
maktan öte biraz geriye gidiyormuşuz gibi bir 
duyguya da kapılmıyor değilim. Umudunuzu 
kırmak istemem ama böyle bir duyguya da kapı-
lıyorum. Biz nerede yanlış yaptık diye düşünü-
yorum. Çünkü gerçekten değişmediği gibi daha 
kötü şeyler oluyor. Üstelik insan şimdi yalnız. 
Eskiye oranla daha yalnız. Yani, bireysel olarak 
artık bu şey geldi ya küreselleşme, globalleşme. 
İnsanlar yalnız. Düşünün telefon satın alıyor-
sunuz. Bu telefonda bir aksaklık oluyor. Eski-
den bunu dükkâna götürüp defolu olduğunu 
söyleyip geri verebiliyordunuz. Şimdi götürdü-
ğünüz yer bunu artık sattıklarını, bir ilgilerinin 
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bulunmadığını söylüyor. Aramanız gereken nu-
marayı söylüyor. Oraya ulaşmak için yarım saat 
uğraşıyorsunuz. Daha sonra karşıdaki kişi yanlış 
aradığınızı, başka yeri aramanız gerektiğini söy-
lüyor. Böyle bir labirent. Kafka’nın romanların-
daki labirentler, mahzenler gibi, Şato’sundaki 
dava gibi böyle ufacık şeyler. İnsan artık yalnız, 
sesinizi duyuramıyorsunuz. Artık devletler san-
ki güçlü gibi. Ama artık devlet gücünü firma-
lardan, paralardan, kapitalden alıyor. Bilemiyo-
rum. Ama ben doğru bildiğimden şaşmıyorum. 
Nefes aldığım sürece bunun gereğini yerine ge-
tirmeye çalışacağım, çalışıyorum. Doğru olanın 
da o olduğunu her vesileyle söylüyorum. Bura-
da da anımsatmış olayım. “Dünya vatandaşlığı” 
terimini alkışlıyorum. Keşke oraya gitsek. Belki 
olur. Umutsuz değilim ama çok güzel günlerden 
geçmiyoruz.

Ömer Eren Yılmaz: Gölge Kokusu adlı roma-
nınız Eylül Fırtınası adı altında Atıf Yılmaz 
tarafından sinemaya uyarlanmıştı. Senaryo 
yazılırken kitabınıza bire bir sadık kalınmış 
mı? Yarattığınız karakterlerin beyaz perdede 
can bulması size neler hissettirdi? Edebiyat ve 
sinema ilişkisine nasıl bakıyorsunuz? 

Habib Bektaş: İsterseniz bu soruya benim fil-
mimden, benim romanımdan yanıt vermeye-
yim de genel yanıt vereyim. Romanların filme 
uyarlandıktan sonra filmin romanı yansıtması 
yahut başarılı olması ne yazık ki ender oluyor. 
Hatta film romandan daha güzel olabiliyor. So-
run o değil. Bu, zor bir iş. Başarılı olan, romanı 
bire bir yansıtan filmler çok az. Bir elin parmak-
ları kadar az. Ama Atıf Yılmaz gibi bir ustanın 
benim romanımda bir film görmesi güzel bir 
şey. Tarık Akan gibi bir sanatçının başrolünü 
bir çocukla paylaşması güzel bir şey. Filmin ro-
manda olduğu gibi çocuğun gözünden anlatıl-
ması güzel bir şey. Ama ben olsaydım filmi öyle 
yapmazdım. Her şey biriciktir. Siz olsaydınız siz 
de öyle yapmazdınız, ama benim gibi de yap-
mazdınız. Demek ki sanat böyle bir şey. Yani bu 
göreceli.

Tuğçe Kalaycı: Yurt sözcüğü ile ilgili olarak 
“Çocukluğumuz, anne deyişimiz, bebekliği-
mizde elimize alıp ağzımıza sokarak tanıdığı-
mız nesneler, barış, barış yoksa barışın özlemi, 
dostluk, kokular, bende bir dere kıyısı, sularına 

güneşin ve çocuk yüzünün yansıdığı, bazen de 
vesikalık bir fotoğraf polis kayıtlarında, evden 
çıkarken arkandan annenin bakışı, sakalları ca-
nını acıtmasın diye babamın beni öpmeye kıya-
mayıp saçlarımı koklayışıdır.” diyorsunuz. Bu 
tanımınıza zaman zaman eklediğiniz ya da bu 
tanımdan çıkardığınız kavramlar var mı? Şu 
günlerde “yurt” sizin için ne ifade ediyor?

Habib Bektaş: Benim için yurt hep söz oldu, 
sözcük oldu, dil oldu. Bana bazen “nerede yaşı-
yorsun?” derler. “Türkçede yaşıyorum.” derim. 
Çünkü bir ressam renklerden kendisine her şeyi 
kurabilir. Ev yapabilir, toplumu biçimleyebilir, 
topluma bakışını yansıtabilir. Yazar da öyledir. 
Yani sözcüklerden kendisine bir yurt yapabilir. 
Özellikle zor dönemlerde sözcüklere sığınır. 
Çünkü kendisine en yakın olan şey odur. Ama 
sonuçta yurt çocukluktur. Çocukluk bizim ko-
runağımızdır. Çocukluk bizim en dürüst ol-
duğumuz çağımızdır. Biz yetişkinler elimizden 
geldiğince dürüst olmaya çalışırız ama çocuklar 
genellikle neyse odur. 

Ömer Eren Yılmaz: Hiçbir yazarı yalnız eser-
lerini okumakla anlayamayız. Her yazar kendi 
çağının insanıdır. Doğup büyüdüğü ailenin, 
yetiştiği çevrenin, ilişki kurduğu kişilerin 
onun kişiliği üzerinde büyük etkisi vardır. 
Ayrıca, yazarın karakterini, öğrenimini, mes-
leğini, ideolojisini, yaşayışını da göz önünde 
bulundurmak gerekir. Bunun içindir ki yazar-
ları, kişiliklerini meydana getiren bu etkenleri 
araştırarak tanımak gerekir. Sizi ve eserlerini-
zi daha iyi anlamak adına eserlerinizde çağın 

ve çevrenin sizi etkileyen yönlerinden bahse-
der misiniz?

Habib Bektaş: Ben size kopya mı vereceğim 
şimdi? Bence Alman yazar Maria Rilke çok 
önemlidir. Onun düz yazıları olduğunu kimse 
bilmez ama düz yazılarında öykülerinden bi-
rinde: “Kırk yıl beraber yaşasak, aynı yatakta 
yatsak, aynı kaptan yemek yesek, her şeyimizi 
paylaşsak yine de birbirimizi ancak şu kadar ta-
nıyabiliriz.” der. İnsan o kadar karmaşık bir yapı 
ki, o kadar çelişkili, iyi, kötü, karanlık, aydınlık 
çok karmaşık bir yapı. O kadar kolay değil. Hele 
yazar, içinde fırtınalar esen bir yazarı yapıtla-
rından değil de çocukluğundan, çevresinden 
tanımak zor. Freud’un böyle bir çalışması vardır. 
Goethe dâhil olmak üzere birçok yazarı ve res-
samı anlatmaya çalışır. İleride okuyun Freud’un 
bir kitabı var, ben okudum. Freud’un da bir ta-
kıntısı var: Her şeyi cinsellikle tanımlıyor. Kuş-
kusuz birçok isabetli saptaması olabilir ama o 
kadar kolay değil. Siz de yaşadığı çevre, çocuklu-
ğu, yetişmesi, toplumsal ilişkiler, diyorsunuz. Bu 
hepimiz için geçerlidir ama bir insanı, bu yazar 
da olsa, sıradan bir mesleği yapan insan da olsa 
tanımak, yorumlamak, böyledir diyebilmek çok 
zor. Ama siz yetemeyebilirsiniz tabii.

Tuğçe Kalaycı: Bu güzel röportaj için bize za-
man ayırdınız, teşekkür ederiz. 

Habib Bektaş: Ben de teşekkür ederim. Sordu-
ğunuz sorulardan çok şey öğrendim. Bana bu 
tür sorular sorarak kendimi de tanımama yar-
dımcı olduğunuz için teşekkür ediyorum.



28

AKILLI TELEFONLAR
Kim derdi ki bundan yıllar önce kilometrelerce 
uzaklara sesini duyurup aynı anda görüntün gi-
decek diye. İnsanlar kablolu telefonun nimetle-
rinden faydalanırken dünyamıza akıllı telefonlar 
ve görüntülü konuşmaları girdi. Sanki bir dost, 
bir birey oldular bize. Canımız mı sıkıldı? Yanı-
mızda arkadaşımız mı yok? Sarıl akıllı telefona; 
gir facebook’a, Google; ara dünyanın öbür ucun-
daki dostunu, gör yüzünü doya doya. 
Akıllı telefon icat olmadan önce sanki bir uzvu-
muz mu eksikti? Bilemiyorum ama iyi ki hayat-
larımızda varlar. Herkesin cebini işgal ediyorlar. 
Öyle anlar geliyor ki iki tuşla acil kanı buluyor 
veya ayrılıkları sonlandırıyorsun. Çalar saat for-
matındaki alarmlarıyla da guguklu saatleri emek-
liye ayırmaları cabası… Kısacası akıllı telefonlar 
çok akıllıca icat edilmiş, hayatımızın vazgeçilmez 
teknolojik aletleridir.

Ali Enes GÜMÜŞ HZ-A

ÖZEL TABLET
Ben farklı özellikleri olan bir tablet icat ettim. Bu 
tablet, çocuğunuzun çok uzun süre tablete bak-
mamasını sağlıyor. Örneğin, çocuğunuzun tab-
lete bir saatten fazla bakmasını istemiyorsunuz. 
Tabletin “ayarlar” bölümünden “bir saat”i seçi-
yorsunuz ve çocuğunuzun tabletle geçirdiği za-
man bir saat olduğunda tabletin şarjı bitmiş gibi 
oluyor. Tablet kapanıyor. Bu tabletin iyi yanıydı. 
Kötü yanı ise çocuğunuz isterse veya öğrenirse 
zaman sınırını kaldırıp oynamaya devam edebi-
lir.
Ben, bu icadı çocukların tablete bağımlı olma-
ması, gözlerinin bozulmaması ve ekrandan gelen 
zararlı ışınlardan korunmaları için yaptım.

Azra YILMAZ 5-B 

FACETİME
Günümüzden bugüne kadar teknoloji çok gelişti. 
Geliştiği gibi bizim de hayatımızı etkiledi. Eski-
den çay bahçeleri vardı, bayramların bir anlamı 
vardı. Ama artık FaceTime var. Görüntülü olarak 
karşındakiyle konuşmanı sağlayan bu gelişmenin 
etkilerini hiç düşündünüz mü? Eskiden bayram-
lar vardı, uzaktan aile dostları gelirdi, ne sofralar 
hazırlanırdı ama şimdi bu uygulama sayesinde 
gelme gereği kalmadı. Dedeler, anneanneler to-
runlarını sevmeye kar kış demeden gelirdi artık 
FaceTime sayesinde görüntülü konuşmayı seçti-
ler. Artık sokakta yürürken bile görebileceğiniz 
bir durumdur bu. Ayrıca eskiden görüşmenin bir 
anlamı vardı, şimdilerde gençler o küçük ekran-
dan gördükleri şeylerin eskilerin yerini tuttuğunu 
sanıyorlar. Evet, teknoloji gelişti artık. Ne gerek 
var o uzun yolları çekmeye, artık birbirimize 
uzaklığımız bir tuş kadar. Eskiler hâlâ bekler ço-
cuklarının, torunlarının gelmelerini; yine de ha-
zırlarlar o sofrayı ama ne gelen olur ne de giden. 
Sizce doğru mu ettik teknolojiyi bu kadar çok 
hayatımızın odak noktasında tutmakla? Hayır, 
etmedik! Bir rahatladık evet ama değerlerimize 
sahip çıkamadık. FaceTime bile birçok şeyi kay-
betmemize neden olduysa diğer uygulamalar ne-
ler yaptı bize, siz düşünün! 

                   Zeynep YILMAZ 11-B 

TEKNOLOJİNİN ESİRİ OLAN BİZLER
Zaman ve zamanın bize getirileri… İnsanın ileti-
şim kurma arzusuyla çağın getirilerine hız kata-
rak kalitesini düşürmesi… Kalite dediğimi yanlış 
anlamayın, telefonların kalitesinden veya paha-
sından bahsetmiyorum; sohbetlerin azalması, 
muhabbetlerin bozulması, “Haydi bir kahve yap, 
iki lafın belini kıralım!” devrinin geçip “Müsa-
itsen görüntülü konuşma yapalım.” dediğimiz 
günlerin aramızdaki bağları bir bir koparması... 
Kabul edilebilir gerçek şudur ki teknolojinin kur-
banları olan bizler, eleştirdiğimiz her yeniliği el 
mecbur kullanır hale gelmişiz hatta bununla bir-
likte artık eleştirilerimizi çay içerken değil, sanal 
âlemde bilgisayar karşısında kendi kişisel sayfa-
mızda yapar hale gelmişiz fark etmeksizin. Az az 
yapılan ziyaretleri bırakıp sık sık yapılan aramala-

ra devretmişiz sırayı. Ne var ki ne kadar sıkılmış 
olsak bile ihtiyarların “Nerede o eski bayramlar!” 
demesinden eski bayramlara inat edermiş gibi 
her seferinde daha çok tembel olmuş, telefonlara 
sarılıp bayram dileklerinde bulunmuşuzdur. Yerli 
yersiz ama haklı olarak bizi eleştiren ihtiyarlara 
da vermişizdir hep cevabı “Yahu amcacığım çağ 
değişti artık!” Tabii efendim, çağ değişti değiş-
mesine de asıl değişen çağ değil, sensin sen! Ne 
demeli tabii suç insanlarda değil yahu tekno-
lojide teknolojide (!). Eskiden koca mahallede 
sadece bir evde telefon olan günleri çok çabuk 
unutup artık ev telefonlarını da bir kenara attık. 
Telefonlar küçüldü, küçüldü de ceplerimize sığar 
hale geldi. Dolayısıyla telefon için sıra bekleme-
nin geçmişte kaldığı şu günlerde, sürekli elimizin 
altında olan telefonlar zamanımızı katletti ve biz 
zamanımızı onlara katlettirdik. Kitapların sanal 
âleme geçmesi kitapları, plakların sanal âleme 
geçmesi ise plakları bitirdi. Kocaman telefon, 
oldu küçücük; bir de bütün bilgileri içine aldı. 
San Francisco’dan bir şirket üretti de üretti, biz 
ise küresel sermayenin esiri olmaya hazırmışız ki 
kullandık da kullandık. Artık takvimler telefonun 
içindeydi, güzel yanı eşin dostun doğum gününü, 
özel gününü unutmaz olduk ama onu da becere-
meyip kutlamaları bile sanal yaptık. Sahi kim bu 
küresel sermaye, bizi o mu ele geçirdi, yoksa onun 
ele geçirmesine biz mi izin verdik? Artık çok geç 
diye düşünenler yanılıyor, inanmayın onlara! Bu 
sefer zaman; sanal âleme değil, sözlere inanma, 
yazılara inanma vaktidir. Hâlâ zaman varken ve 
hâlâ bilincimiz tamamen yitip gitmemişken acele 
edin, bayramlaşın, sohbet edin, muhabbet etmek 
için çaylarınızı demleyin, kurabiyelerinizi alın. 
Kapatın telefonlarınızı, bırakın bir kahvenin kırk 
yıl hatrı olmaya devam etsin.

Aykan ERDEM 11-B

NEREDEYİZ?
Teknoloji kimisi için bulunmaz nimet kimisi 
içinse insanlığın, arkadaşlığın düşmanı. Yüz-
yıllardır hayatımızda, uykumuzda hatta ölüm 
döşeğinde bile yanı başımızda. Ateşin bulunma-
sından günümüze kadar… Aslında hayatımızı 
kolaylaştırdığını düşünüyoruz fakat bir bakıma 

Tanıklık Ettiğimiz İcatlar

Öğrencilerimizden hayatımıza girişine tanıklık ettikleri ya da etmek istedikleri teknolojik bir 
aleti ve onun hayatımıza yansımalarını ele alan bir deneme ya da hikâye yazmalarını istedik. 
İşte onların kalemlerinden dökülenler…
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bizi hantallaştırıyor. Bir gününüzü düşünün; 
okulda, işte, her yerde teknolojinin sınırsız 
meyvesini görüyoruz. Sunum hazırlarken inter-
netten fotoğraflar, o sunumu hazırlarken e-ma-
il… Yolda yürürken bile yanımızda; üzerinden 
geçtiğimiz kaldırım, beton makinesi sayesinde 
var ya da yanımızdan vızır vızır geçen arabalar 
onlarca teknoloji ürününün bir sonucu. Peki, 
şimdi bunların hiçbirinin olmadığını düşünün. 
Çarpuk çurpuk aletlerle yapılmış, engebeli yol-
lar, posta güvercinleri… Bir bakıma Taş Devri 
gibi. Ama herkes aynı sofrada, paylaşımcı ve gü-
ler yüzlü… Günümüze baktığımızda çıkarları 
için babasını tanımayacak insanlar görüyoruz. 
Kazandığını kendi yiyen, kendinden alt statü-
deki insanlara köle gibi davranan… Sizce gerek 
var mı bunlara? Teknoloji bu kadar mı kötüleş-
tirdi bizi? Sadece kendini düşünen insanlar mı 
olduk? Belki zamanı suçlarız bunun için, her 
zaman başkalarını suçladığımız gibi…

Buse BATUR 7-B

TEKNOLOJİ
Teknoloji hayatımıza girdiğinden beri çok şey 
değişti. Bu değişiklik hem olumlu hem olumsuz 
yönde oldu. Hepimiz teknoloji olmazsa yaşa-
yamayacak durumda olduğumuza inanıyoruz. 
Hâlbuki teknolojiyi hayatımıza sokan da biziz, 
bizi ele geçirmesine izin veren de. Teknolojinin 
bizi ele geçirmesine izin vermemeliyiz. Hayatı-
mızdaki yeri olumlu olduğu kadar olumsuz da. 
Mesela bizim bilgi kaynağımız olabiliyorken göz 
bozukluğumuzun ve bel ağrımızın da sebebi 
olabiliyor. Buna göz yummak da yummamak 
da bizim elimizde. Telefon, araba yeni çıktığın-
da kalbinizin durumunu hatırlıyor musunuz? 
Yerinden çıkacak gibiydi. Ama artık o heyecan, 
tekrar o telefonu veya arabayı gördüğümüz-
de kalbimizi tırmalamıyor. Şu an akıllı telefon, 
tablet denilen aletlere sahip olmayı çok isterken 
belki de ileride bizi Mars’a 3 saniyede götüren 
araçlara sahip olmak isteyeceğiz. Bu istekler 
hiçbir zaman bitmeyecek. Her yeni çıkan şeyde 
yeniden heyecanlanacak, üzerinden bir yıl geç-
meden önemsememeye başlayacağız. Şimdiden 
ileriyi düşünmeye başladık aslında. Uçan ara-
balar, uzay gemileri, evi temizleyip ödev yapan 
robot, uçabilen ev… Bütün hepsi hayal gücü-
müzde gizli. Evet, teknolojiyi yaratacak da ilerle-
tecek de öldürecek de biziz. Siz, siz olun her şeyi 
gerektiği kadar kullanın.

Kardelen KÖMÜRCÜ 7-B 

İNTERNET
İnternetin hayatımıza girmesi olup bitenleri 
öğrenmemizi kolaylaştırsa da çok uzaklardaki 
tanıdıklarımızla tek tuşla konuşmamızı sağlasa 
da yüz yüze kurulan iletişimimizi, sokakta oyna-
dığımız oyunlarımızı bitirdi. Artık kimse dışarı 
çıkmıyor, herkes internet üzerinden konuşup 
oyun oynuyor. Hatta insanlar artık alışverişlerini 
bile internetten yapıyorlar. İnternet, hayatımıza o 
kadar çekici bir şekilde girdi ki insanlar eskiden 
yaptığı birçok şeyi bıraktı. Gençler bu sebeple 
asosyaller ve internet onlarda ciddi hastalıklara 
sebep olabiliyor. İnternetin yararlı yönleri kadar 
zararlı yönleri de var. Bu nedenle her şeyi olduğu 
gibi interneti de ölçüsünde kullanmalı ve zararla-
rından kurtulmalıyız.

Arhan ERSAN 7-B

AKILSIZ TELEFONLAR
Hayatımıza son yıllarda birçok teknolojik alet 
girdi ve girmeye devam ediyor ya da insanların 
sonunu hazırlamaya…
İnsan hayatına son dönemlerde giren teknolojik 
aletlerin az çok zararı var ama bir tanesi adeta za-
rar küpü, adı da akıllı telefon. Akıllı telefonlardan 
önce normal telefonlar vardı ve bunlar sadece 
arama yapmak için kullanılıyordu, zararsızlardı 
fakat akıllı telefonlarda olan birçok özellik yoktu 
onlarda. Akıllı telefonların özelliklerinden ba-
zıları internete girmek, oyun oynamak ve arka-
daşlarınızla mesajlaşmak… İnsanlar günümüzde 
yanındaki insanla konuşmak yerine ona mesaj 
atıyor ve hatta gençler bir araya geldiğinde arala-
rında sohbetin başlamasının tek bir yolu var, o da 
birinin telefonunun şarjının bitmesi. İnsanlar ar-
tık birbirini görmüyor, bu akıllı telefonlar akılsız 
insanlar yaratır oldu fakat onların bize çok katkısı 
da var (!). Hiç olmayan hastalıklar yaratarak ted-
bir almamızı sağlıyorlar.
Siz, siz olun kendinizi akılsızlaştırmadan mutlu, 
sağlıklı ve sosyal bir hayat sürün.

Emre ÖZBEK 7-B

TELEVİZYON
Televizyon daha yeni çıkmıştı. Ne olduğu hak-
kında hiçbir fikrim yoktu. Babam arkadaşları al-
dığı ve çok beğendiği için bizim eve de aldı. Bir-
kaç tane düğmesi vardı. Babam bunu denemek 
için can atıyordu fakat bozacağından da korku-
yordu. Malum, o kadar para verdikten sonra 
insan bozulmasını istemiyor. Babama kalsa hiç 
denemeyecekti televizyon denen şeyi. Sıkılmış-
tım. Neydi bu şey? Ne işe yarardı? Kimler kulla-
nırdı? Çok merak etmeye başladım ve sonunda 
düğmelerine bastım. Birden televizyon denen 
aletin ortasına renksiz bir görüntü geldi. So-
nunda çalışmıştı. Ekranda hareket eden insanlar 
vardı fakat çok minikti. Bir de nasıl girmişlerdi 
oraya? Çalıştırdığımı görünce babamın ağzı açık 
kaldı. Ben ilk başta oradaki insanları çıkarmaya 
çalıştım fakat çıkmıyorlardı. Babamdan yardım 
istedim, o da çıkaramadı. Sonra düğmelerine 
basarak nasıl kapandığını öğrenmeye çalıştım. 
Babamdan yarın arkadaşlarına o küçük insan-
ların neden televizyondan çıkmadığını sorma-
sını istemiştim. Bir sonraki gün sorup neden 
olduğunu anlattı bana. Bunları duyduktan son-
ra dünü hatırladım. Çok komiktik. Ekrandaki 
insanları çıkarmaya çalışmıştık. Teknoloji geli-
şiyor. İnsanlar yeni çıkan şeylerin ne olduğunu 
öğrenmekte güçlük çekiyor. Kim bilir daha ne 
kadar böyle komik olay yaşayacağız.

İdil KURTKAYA 5-C

AKILLI TELEFON
Telefon hayatımıza gireli baya bir yıl oldu ama 
akıllı telefonlar sadece 40-50 yıldır hayatımız-
da. Ve hayatımıza girdiği andan itibaren iyi ve 
kötü etkileri oldu hepimize. İyi yanları: İste-
diğimiz zaman, istediğimiz yerde, istediğimiz 
bilgiye veya kişiye ulaşabiliyoruz. Yani hayatı-
mızı bir hayli kolaylaştırdı. Ama ne yazık ki bu 
telefonların kötü yanları da var. Mesela o yaz 
akşamları balkonda otururken annenin sana 
bıçağı ile elma uzattığı zamanlar gitti; elmanın 
yerini telefon, bıçağın yerini şarj aleti aldı. O 
güzel, tatlı, içleri ısıtan sohbetler yerine instag-
ram gibi telefon uygulamaları geldi. Yani tele-
fon bazı yönleri ile güneş gibi doğarken bazı 
yönleri ile bomba gibi o güzel günleri parçala-
dı. Aslında kötü yönlerini kendimiz yönetebili-
riz. O telefonları yerinde yani ihtiyacımız oldu-
ğu zaman kullanırsak belki de o güzel günler 
hayatımıza tekrar girer.
	 Cansu ALTINTAŞ 7-B
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Bir “An”a Yerleşmek

MAHALLENİN DİLİ
İstiklâl Caddesi, sıcak bir hava... Rüzgâr bile sıcak 
eserdi böyle zamanlarda. Ve caddede birbirinden 
habersiz ama aynı dertlerden mustarip insanlar: 
Murat, Ali, Sema, Hatice, Koray, Mustafa ve Os-
man. Murat, en çok derdin kendinde olduğunu 
düşünürdü. Hem de dermanı olmayan... Yabancı-
sıydı buraların, ailesinin tercihlerine göre oradan 
oraya sürüklenip gidiyordu sonuçta. Gürcülerle 
nasıl kaynaştıysa buradakilerle de aynı şekilde 
kaynaşabilecek miydi? Aslında pek de umutlu 
değildi. Korkuyordu. Yatakta ninesi, evde anası 
vardı. Türkiye neydi, nasıl bir yerdi? Ne bekliyor-
du onları bu sürüklenişte? Öfkeliydi aslında. Ba-
bası niye doğru düzgün bir işte çalışmıyordu ki? 
En iyisi kuyumcuda altınları bozmaktı herhalde. 
Zaten artık klasikleşmemiş miydi, sıkışınca bile-
zikleri elden çıkarmak?
Ali, kendi derdine mi yoksa annesininkine mi 
yanacaktı? Üniversiteyi bitireli yaklaşık iki ay 
olmuştu. İş konusu onun zihnini sürekli meşgul 
ediyordu. Susmayan bir çalar saat gibi aklının her 
köşesinde yankılanıyordu, “İş bulmalıyım, eve 
ekmek götürmeliyim. Ne zaman iş bulacağım?” 
gibi bitmek tükenmek bilmeyen gelecek kaygısı. 
Heyecanlıydı, artık onu yeni bir dönem bekliyor-
du. Elbette korkuyordu, ne olacaktı bilemiyordu 
çünkü...
Sema derseniz, biricik Ali’sinin derdindeydi. Ona 
ne layıktı, ne lazımdı? Bilemiyordu, oğlu suskun 
ve yorgundu... Oysa bebekken ağlamasından an-
lardı onu. Korkmuş muydu? Hem de çok… Mut-
suz, yorgun, solgundu, daha önce hiç olmadığı 
kadar. Ama şimdi gidecek, oğluna yeni bir takım 
alacaktı. Poşet de ne ağırdı... 
Hatice, zavallı kız... Çok yıpranıyordu ama ne 
yapsın? Yeni yeni bakabiliyordu evlere, eşyalara... 

Ona kalsa her yere bakıp en iyisini bulmak gere-
kirdi. Yine de mutluydu, en azından eşyaları ola-
caktı. Ama nişanlısı, o tam bir baş belasıydı. Elbi-
se baktırmıyor, bir yere oturtmuyordu kızcağızı. 
Oysa kız çok yorgundu. Ayakları şişmişti kesin. 
Zaten o yorgunlukla nişanlısının söylediklerini 
de dikkate alamıyordu. Korkuyordu, evlenme 
arifesinde ayrılmak onun için zor olacaktı. Nişa-
nın atılması demek; mahallenin diline düşmek, 
çekirdek eşliğinde dedikoduların başlaması de-
mekti. Mahallede dedikodular hastalıktan hızlı 
yayılırdı. Şu anda başını nişanlısının geniş omuz-
larına dayayıp rüzgârı huzurla hissetmek isterdi. 
Ama nerede?.. Tek umudu, evlilik arifesinde bu 
streslerin olabileceğini söyleyen ninelerdi.
Koray, hayatın kendisine karşı olduğunu düşü-
nürdü. O neden buradaydı, neden çok gezmek-
ten yakınıyordu, neden evlenecekti? Onun tutku-
su nişanlısı değil, gitarıydı. Ama gelsin de bunu 
annesine anlatsın... Sorsalar en büyük korkusunu, 
ne yılan ne böcek. Annesiydi onun korkusu... Bir 
çattığında incecik kaşlarını, büyütse o renkli göz-
lerini, eğer sus pus olmazsan biterdin. Yapabilir 
miydi? Annesi ve nişanlısından geçip gitarını mı 
seçecekti? Hüznü vardı. Kimseciklerin anlayama-
yacağı türden bir hüzün...
Mustafa, bir diğer dertli insan… Ağabeyi hapis-
te, kardeşi intihar etmek istiyordu. Şimdi gidip 
ağabeyine birkaç fotoğraf götürecekti. Kendini 
bıraksa düşüp bayılacaktı. Bu yükü vefat etmiş 
annesinin ve babasının üstünden almış, ağabeyi-
ne odaklanmıştı. Ağabeyi için çok endişeleniyor-
du. Eğer o ölürse kendini affedemezdi. Ağabeyi 
hapisten çıkar çıkmaz kardeşini koruyacaktı. Bir 
an geldi, bacakları taşımadı onu, dengesi bozu-
lunca kafatası sola yattı, daha sonra gövdesi... Ve 
yerdeydi artık. Bu yükü, ne ruhu ne de bedeni 
taşıyabilmişti... 
Osman, hızlı hızlı yürüyordu bitmek bilmeyen 
sokaklarda. Nefes darlığı vardı... Ölmekten kor-
kuyordu. Hastalığa yakalanmıştı. Zaten ne kadar 
kötü şey varsa gelip onu bulurdu. Yakınıyordu, 
sitem ediyordu. Hayat ona oyun oynuyor sanı-
yordu. Elindeki poşetin sesiyle birlikte bir adamın 
sesi de kulağında yankılanıyordu. Adam kadına 

bağırıyor, kadıncağız da sessizce adamı dinliyor-
du. O anda bir araba sesi duyuldu ve ardından bir 
anne oğul göründü. Oğlunu şımartan bir kadın... 
Oğlu uzaklara dalmış, başka âlemlerdeydi... Ge-
len bir sesle irkildi. Bir adam, onun yanına düşü-
verdi. Eğildi, yardım edecekti. Biliyordu. Her an 
o da nefesi kesilip bayılabilir, bu adam gibi yerin 
kokusunu içine çekecek duruma düşebilirdi...
Hayat kısaydı, mutluluk da öyle. Hayat kimi za-
man da heyecandı. Ama yaşananların hepsi birer 
korkuydu. Bir mahallenin dili, bir ölümdü en 
korkutucu olanı. Yaşamayı bilmiyorlardı korku-
suz. Her yere yazdıkları “Korkusuz” yazısının an-
lamı neydi? İnsan en çok bunları sorgulamalıydı.                                                                                                                     
        

Birce ETİ  
Sancaktepe 7-A

KORKUNU DA GETİR DURAĞI
Otobüs durağında bekliyordu Ayşen, heyecanlıy-
dı çünkü ilk iş görüşmesine gidiyordu. Artık bir 
işim olacak, diyordu. Bir yandan da işe alınmama 
ihtimalini düşünmekten kendini alamıyordu. Eve 
eli boş dönmekten korkuyordu. O sırada Ahmet 
geldi otobüs durağına, öfkeliydi çünkü en yakın 
arkadaşı ona iftira atmıştı. Sırf bu yüzden bütün 
okul ona hırsız gözüyle bakıyordu. Bu olayın an-
nesinin kulağına gitmesinden korkuyordu. Figen 
de kalbindeki hayal kırıklığının yansıması olan 
gözlerindeki buğu ile misafir oldu durağa. Kolay 
değildi, yirmi yıllık evliliği sona ermişti. Biten 
evliliğinin ardından bir enkaz gibi kalmıştı ama 
toparlanamamak, kaldığı yerden hayata devam 
edememek onu endişelendirip korkutmuyordu. 
Onun tek korkusu biricik kızı Eylül’ün bundan 
sonraki hayatında parçalanmış bir ailenin çocu-
ğu olmasını kaldıramamasıydı. Figen biliyordu 
ki ne yaparsa yapsın Eylül hiçbir zaman kendini 
tam hissetmeyecekti. Bir yanı hep buruk ve eksik 
kalacaktı. Figen, zihninde kızına dair yaşanma-
mış zamanların savaşı içindeyken Can çıkageldi 
yüzünden mutluluk okunarak. Elinde en sevdiği 
grubun konser biletleri vardı. Heyecanlıydı, çok 
uzun zaman önce bu biletleri almıştı. İş yerinden 
her zamankinden geç çıkınca planladığı gibi bir-

Yürümekten korkarız birileri çelme takacak diye, sevmekten korkarız ansızın bir gün bitecek 
diye, uyumaktan korkarız kâbuslar göreceğiz diye… “Korku” her anımızda, her yanımızda; 
çoğu zaman anlam veremesek de dimağımızda. Bizi bu kadar sarıp sarmalayan bu duyguyu 
öğrencilerimizden bir hikâyenin ana malzemesi yapmalarını istedik.
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kaç saat öncesinden konser alanına gidememişti. 
Otobüsün gelmesini dört gözle bekliyordu, za-
man ilerliyordu. Otobüs bir türlü gelmek bilmi-
yordu. Can’ın konser heyecanı yerini konsere ye-
tişememe korkusuna bırakmıştı. O anda durağa 
bir araba yanaştı, içinden Ali indi. Ayşe’nin göz-
leri; arabadan inen kırklı yaşların sonuna gelmiş, 
iyi giyimli, zayıf bu adama takıldı. Birkaç yıl önce 
babasını dolandıran adama benziyordu çünkü. O 
anda Ayşe’nin içini yeni bir korku sarmıştı aslında. 
Bu adam tekrar ailesine zara verir mi? Ayşe, biraz 
daha dikkatli bakınca bunun bir benzerlikten öte 
bir şey olmadığını fark etti ve rahatladı. Çarşam-
ba pazarından alışverişini yapıp dönmekte olan 
Necla, hızlı adımlarla durağa geldi. Geldi ama pek 
de yerinde duramıyordu, sürekli kolundaki saate 
bakıp ofluyordu. Çünkü dizisinin 258. bölümünü 
kaçırmaktan korkuyordu. Öyle ya dizideki esas 
oğlan yine esas kızı terk edecek miydi? Necla için 
hayati bir durumdu. Arabasının lastiğini karde-
şinin patlatmış olduğundan şüphelenen Sibel, ne 
hissedeceğini bilemez şekilde durakta bineceği 
otobüsü bekleyenlerin oluşturduğu sıraya girdi. 
O esnada belki sadece dakikalardır beklenen ama 
bekleyene saatlerdir bekliyormuş hissini veren 
otobüsler teker teker durağa yanaştı. Yolcular; 
umutlarını, öfkelerini, mutluluklarını ve de kor-
kularını yanlarına alarak duraktan uzaklaştılar.

Efe Uğur KARADAĞ 7-C

YEDİ İNSAN YEDİ HİKÂYE
Herkesin bir hikâyesi vardır. Her geçen gün 
üzerine yeni şeyler eklenen bir hikâye…  Birçok 
duygu barındırır bu hikâyeler. Bazı duygular bizi 
ümitsizliğe düşürür, bazıları ise daha sıkı tutun-
mamızı sağlar hayata. Bir fotoğraf karesinde bir-
den çok hikâye ve duygu vardır fakat ortak duy-
gular da vardır.                                                                     
Cem Bey o yıl kızını dört yıllığına okuması için 
yurt dışına gönderecekti. Şüpheleri vardı. Ya kızı 
bir başına orada yapamazsa? Küçükken ona uza-
nan bir yardım eli vardı ve o el onu hep korurdu. 
Ama şimdi kızı yapayalnızdı. Başına bir şey gel-
mesinden korkuyordu.  
Eren, büyük bir hayal kırıklığı içindeydi. Aylarca 
çalıştığı sınavı geçememişti. O sınav için uyku 
bile uyumamıştı hâlbuki. Bu mu olacaktı sonucu? 
Şimdi ise korkuyordu. Geleceği nasıl şekillene-
cekti, ne yapacaktı bundan sonra? Sislerle kaplıy-
dı geleceği. Korkuyordu…
Eren’in annesi Asuman Hanım öfkeliydi kendi-

ne. Eşinden ayrılınca daha tutumlu olmaya başla-
mıştı. Rahmetli babasından kalan parayı oğlunun 
geleceği için saklıyordu. Sınava hazırlık için ders 
aldırmamıştı oğluna. Günün birinde kendi işini 
açması için verecekti o parayı ona. Ama şimdi 
oğlu meslek sahibi olabilecek mi belli değildi. 
Mehmet Bey sevinçliydi. Bir iş teklifi almıştı. 
Fakat içinde bir korku vardı. İşine alışamazsa 
ne olacaktı? Yine de düşünmeden kabul etmişti 
teklifi. Yapabileceğini sanmıyordu ama yine de 
seviniyordu işte.
Meltem Hanım’ı hüzün kaplamıştı. Yeni bir eve 
taşınıyorlardı. Mahallelerinde annesi vardı. Hep 
yardımlaşırlardı. Şimdi yardımlaşacak bir 
komşu bulmak zor olacaktı. Özleyecekti oraları. 
İşlerle baş edemeyeceğinden korkuyordu. Eşi ise 
umutluydu. Yeni evleri daha yaşanılasıydı fakat 
o da çevredeki insanlar hakkında düşünceliydi, 
korkuyordu.
Cenk yıllardır görmediği kardeşiyle tanışacaktı. 
Anne babalarının ayrılıklarından sonra biri bir 
yana diğeri öbür yana savrulmuştu. Şimdi onu 
tanımamasından korkuyordu ama içindeki heye-
canı bastırmak mümkün değildi.
İşte bu yedi kişi de aynı caddede yürüyorlar. 
Hikâyeleri, sonu belli olmayan romanlar gibiydi. 
Ve hepsi korkuyordu…

Sevgi KIRMIZIBEKMEZ 
                                   Sancaktepe 6-B

1999                                                                                                  
Karasu, küçük ve güzel bir sahil köyüydü. Türki-
ye’nin dört bir yanından insanlar buraya iyi vakit 
geçirmek için gelirdi. Gülkonak Sitesi’nde oturan 
Uluğ ailesi, çocukları Nusret ve Hikmet için Gül-
konak’ta yazlık kiralamışlardı.  Nusret ve Hikmet 
arkadaşları Suna ve Deniz ile parkta oynuyor, de-
nize giriyorlardı. Yine birlikte geçirdikleri güzel 
ama bir o kadar da yorucu günün sonunda er-
kenden uykuya teslim olmuşlardı. Saatler 03.05’i 
gösterirken bir anda önce bir gürültü duyuldu 
sonra da odaları beşik gibi sallanmaya başladı. 
Yorgunluktan gözlerini açacak takatleri olamayan 
çocuklar, uyandılar. Ne yapacaklarını bilemez bir 
durumda kendilerini yataklarının altına attılar. 

Bu sırada da annelerine seslendiler. Çocuklar, bu 
gürültünün içinde seslerini duyurabilmek için 
var güçleriyle bağırıyorlardı. Bir türlü cevap veren 
olmuyordu. Seslerinin yeterince güçlü çıkmadığı-
nı düşünen çocuklar her defasında seslerini biraz 
daha yükselterek bağırıyorlardı. Ama cevap veren 
yoktu. Seslerine karşılık bir ses bulamıyorlardı. 
Yeraltını sanki birileri çok kızdırmıştı da o da öf-
kesini bu şekilde insanoğlundan çıkarıyor gibiydi. 
İkisi de çok korkuyordu. Tek yaptıkları gözlerini 
kapatıp avazları çıktığı kadar bağırmaktı. Bir süre 
sonra sanki yeraltının öfkesi dinmişti. Deprem 
durmuştu. O sırada Nusret o kadar çok kork-
muştu ki korkudan bayılmıştı. Kendine gelip de 
gözlerini açtığında hâlâ her yer kapkaraydı. Bir an 
gözlerini gerçekten açmadığını düşündüğünden 
elleriyle gözlerini yokladı. Göz kapakları açıktı. 
Hatta zar zor kaldırdığı elinin işaret parmağı gö-
züne girince canı epeyce yanmıştı. Gözünün acısı 
dindiği anda fark etti ki elini, kolunu, vücudunu 
rahat hareket ettiremiyor; aynı zamanda çok da 
kolay nefes alamıyordu. Bir anda o küçücük yü-
reğine sığamayacak kadar çok korku dolmuştu. 
Buradan nasıl kurtulacaktı? Yoksa kurtulamaya-
cak mıydı? Annesini, babasını, Hikmet’i bir daha 
göremeyecek miydi? Sadece 12 yaşındaydı hayata 
veda etmek için erken değil miydi? Hep hayal et-
tiği tiyatro sahnesinin tozunu yutmamış, provalar 
yapmamıştı. Bunları düşünürken bir el sanki yü-
reğini sıkıyordu, gittikçe korkusu artıyordu Nus-
ret’in. Öylece beklememeye karar verdi. Bu korku 
onu teslim alamazdı. Mutlaka buradan bir çıkış 
yolu vardı. Tüm gücünü toplayıp kolunu uzata-
bildiği kadar yukarıya uzattı ve var gücüyle vü-
cudundaki tüm kemikleri iç içe geçirecek kadar 
baskılayan o şeyi itmeye başladı. İlkinde başarılı 
olmadı, bir an yine umutsuzluğa ve de korkuya 
kapıldı. Ağlamaya başladı, hıçkıra hıçkıra ağlıyor-
du. Aniden ağlamayı bıraktı. Tekrar, kolunu yu-
karıya doğru hareket ettirdi ve ittirmeye başladı, 
üstündeki şey kımıldamıyordu bile. Artık bura-
dan çıkamayacağını kabullenmiş, korkudan tir tir 
titreyerek beklemeye başlamıştı. O esnada “Nus-
ret orada mısın?” diye bir ses duydu. Annesiydi 
sesin sahibi. Açlıktan, yorgunluktan ve korkudan 
Nusret’ten cılız bir ses yükseldi: “Anne!” diye. An-
nesi Nusret’in sesini hemen duymuştu. Sevinç 
çığlıkları atarak görevlileri Nusret’in bulunduğu 
yere çağırdı. Görevliler, Nusret’in üzerine düşen 
o çok sevdiği kitapların bulunduğu kitaplığı kal-
dırdılar ve onu kurtardılar.

Egehan LODİ 7-C
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Zorluklarla Mücadele

Paulo Coelho, “Doğdumuz andan ölene kadar hayatımız sürekli bir yolculuktur. Manzara değişir, 
insanlar değişir, ihtiyaçlar değişir ama tren hep ileri gider. Hayat bir trendir. Tren istasyonu değil. 
Gideceğiniz yoldan eminseniz engeller, dinlenme noktanız olmaktan öteye gidemez.” diyor. 

Öğrencilerimizden hayattaki hedeflerini ve bu hedefe ulaşırken karşılaşabilecekleri zorluk-
larla nasıl mücadele edebileceklerini anlatmalarını istedik.

EN UZUN YOLCULUK
Bir düşünün bakalım, hayat nedir sizce? Be-
nim fikrimi sorarsanız eğer “Hayat kimi za-
man yavaşlayan ama asla durmayan bir yol-
culuktur.” derim size. “Doğum” ve “Ölüm” 
duraklarının arasında yaşananlardır hayat. İyi 
ya da kötü…
Engebelerle dolu olan hayat yolculuğu, pek de 
kolay değildir. Bizi bu yolculuktan soğutan, 
ilerlemek yerine yerimizde saymamıza neden 
olan bir sürü engel çıkar karşımıza çoğu za-
man. Pes etmek an meselesi hâline gelir. Kü-
çüklükten yetişkinliğe kadar karşımıza çıkan 
engeller; biraz gayret, biraz destekle elbet bir 
gün atlatılır ancak yolumuzda emin adımlarla 
ilerlemek hedefimiz olmalıdır. 
Hedefimiz olmalı ki bir belirsizlik içinde sağa 
sola savrulmadan ilerleyebilelim. Tabii bunu 
yaparken de ulaşılabilir hedefler koymalıyız 
kendimize yoksa amaca koşan yolda yorulup 
soluksuz kalabiliriz. En güzeli, önümüze çet-
refilli yollar da çıksa, yaşlı ağaçların yorgun 
dalları önümüze de düşse pes etmeyip azimle 
o engeli kaldırıp yolumuza devam etmeliyiz. 
Yolumuza devam ederken oluşturduğumuz 
rotada bize yardımcı olacak ipuçları vardır: 
kendimize güvenmek ve bazı hedefler koy-
mak, pes etmemek ve bence en önemlisi hayat 
arkadaşlarımızla birlikte yola koyulmak. 
Haydi, var mısınız güzel bir yolculuğa adım 
atmaya?

Bora KARAOĞLU  
Sancaktepe 6-A 

BENİM HEDEFİM
Yaşamak için bir amacın olmazsa hayata tutu-
namazsın. Bir amacın yoksa da bil ki bir bit-
kiden farksızsın!
Benim hedefim de büyük bir basketbol oyun-
cusu olmak. Şu ana kadar ne kadar çok emek 
harcamış olursam olayım bunun yetmeye-
ceğini biliyorum çünkü benim gibi hedefle-
ri olan herkes aynı şekilde çalışıyor. Önemli 

olan devamlılık sağlamak aksi halde hayalleri 
gerçekleştirmek mümkün olmaz. Hedefim 
çok çalışmayı ve çalışmaları asla yeterli bul-
mamayı, sürekli ileri gitmeyi gerektiriyor. Bu 
hedefe ilerlerken birçok engel ve zorlukla kar-
şılaşacağım. Mesela hastalansam, başka yo-
ğunluklarım olsa ve çalışmaları azaltacak ol-
sam oyundan düşer kötü oynamaya başlarım. 
Her basketbolcunun kötü ve zor zamanları ol-
duğu gibi, kötü oynadığı maçlar da olmuştur. 
Ama iyi oyuncular bu olumsuzluktan kendi-
lerini geliştirerek kurtulmuşlardır. Benim de 
bu şekilde bahsettiğim iyi oyuncuları örnek 
alıp kendimi en iyiye götürmem, devamlı ge-
liştirmem gerekiyor. Bu benim yaşam tarzım 
olmalı. 
Büyük hedefleri olan insanların sevenleri 
olduğu kadar sevmeyenleri de olur. Herkes 
beni sevmeyecektir, biliyorum. Benim hak-
kımda kötü yorumlar da yapacaklardır. Bun-
ları sadece eksik yanlarımı tamamlamak için 
duymalı, asla motivasyonumu düşürmemeli, 
azimle yoluma devam etmeliyim.		
	

Emir BAŞAĞALAR 9-B 

ESKİMİŞ TREN
Hayatımızın geçiş şekli bir trene şaşılacak de-
recede benziyor aslında. Tren bizi yansıtırken 
raylar hayatımızın yıllarını temsil eder. Yol 
ayrımlarıysa hayatımızda yaptığımız seçim-
lerdir. Her seçim bizi farklı bir yola götürür. 
İyi ya da kötü seçimlerimizle illaki bir istas-
yona varırız.
İstasyonlar bizim hayatımızdaki mekânlardır. 
Okul, alışveriş merkezi, kurs, spor sahası gibi 
insanlarla tanışabileceğin bir yeri temsil eder. 
Binen yolcular senin hayatına dâhil olan in-
sanlardır. Bazıları kısa sürede trenden iner, 
onlar senin hayatındaki arka plan karakter-
leridir. Belki yolda yürürken yanından geçen 
biridir, belki aynı okulda olup hiç konuşma-

dığın o öğrencidir. Kim bilir, belki binada ya-
şayan yaşlı teyzenin torunudur ya da sürekli 
markette karşılaştığın o çocuktur. Belki de 
asla hayatına bir katkısı ya da yararı olmaya-
cak bir kişidir. Hayatında daha uzun kalanlar 
da vardır. Bunlar genelde aileni ya da çok ya-
kın olduğun arkadaşlarını temsil eder. Seninle 
ellerinden geldiğince kalırlar. Hayat sadece iyi 
olaylarla kısıtlanmayacak kadar uzun ve dün-
ya iyilikler içinde yaşamamıza izin vermeye-
cek kadar kötü insanlarla dolu. Kötü olaylar 
olmazsa olmaz. Peki, o yaşadığı acı dünyalara 
bedelmiş gibi abartan, asla bir şeye benzetile-
meyeceğini düşünen kişiler, küçücük şeyleri 
büyütenler, kendi hayatını eşsiz sananlar… 

Hepsi için bir benzetme bulanabilir.
Acıları ele alalım. Hasta olduğunuzda birçok 
işinizi yapmaktan aciz hale gelirsiniz. Bunu 
trenlerin makine bölümünde hasar çıkmasına 
benzetebiliriz ya da fiziksel bir yaralanmayı 
trenin paslanmasına benzetebiliriz. Karşımı-
za daha çok düşünmemiz gereken zorluklar 
da çıkabiliyor. Bunlar hayatımızı belirleyecek 
seçimler olacak belki de. Üzerinde durup çok 
uzun ve dikkatli bir şekilde düşünmemiz ge-
rekebilir. Arada içinden çıkamayacak kadar 
büyük bir sorunun içine de girebiliriz. Daha 
önce yaşadıklarımızdan daha zorlarını, daha 
düşündürücülerini ve hatta kötü olanı seçme-
miz olasılığında daha tehlikeli bile olabilecek 
zorluklarla karşılaşabiliriz.
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Bu hayatta illaki kaşımıza tek olarak baş ede-
meyeceğimiz sorunlar çıkacaktır. Bir uçağı 
tek bir pilot tamamen kontrollü bir şekilde 
uçuramaz değil mi? En iyi pilotlar bile ba-
zen yanlarında olacak, bazen de uzaktan ona 
komutlar verecek birine ihtiyaç duyar. Bizim 
görevimiz belki tanımadığımız yüzlerce insa-
nı taşımak değil ama hepimiz tanıdığımız ve 
sevdiğimiz herkesin yükleri omuzlarımızday-
mış gibi hissederiz. Sanki o kişiye yardım et-
memek, edememek kalbinize katran dökülü-
yormuş gibi hissettirir. Hem ağırlaştırır hem 
de karalaştırır. Aslında bu o kadar da kolaydır 
ki bazen en küçük söz bile kalbinizin en de-
rinlerine işler. O orada kalır ve başka olaylarla 
beraber büyümeyi bekler. Umursamadığınız 
her şeyi bir gün getirir ve hepsini önünüze 
döker. Asla eksiği yoktur ama her zaman da 
fazlası vardır. Tüm onlar sizin hatanızı anla-
manızı beklerken büyürler. Uzun zaman geçer 
siz onları fark edene kadar, bu da olayın unu-
tulmasını ve affedilmesini zorlaştırır. Bu her 
hatanın bir iz bırakmasındandır.
Bir hikâye var “Çivi” adında. İnsanların kal-
bini çok kırıp bunu hiç umursamayan bir 
adamla ilgili. Elindeki tahtaya her kırdığı kişi 
için bir çivi çakıyor. Sonra da her gönlünü 
aldığı kişi için bir çiviyi çıkarıyor. Ama tüm 
çiviler çıktıktan sonra bile bir iz kalıyor tah-
tada. İnsanların kalplerinde kalan izler gibi. 
Daha uzun kalan çivi ardında daha büyük 
veya kapatılması daha zor olacak bir iz bıra-
kıyor. Bundan dolayı, küçücük bir şey için 
insanların alınmadığını düşünmemeliyiz. O 
insanın içinde neler olduğunu bilemeyiz. İn-
sanları kırsak bile uzun süre boyunca umur-
samamazlık yapmamalıyız. Hayatın karşımıza 
getireceği zorlukları bu şekilde azaltabiliriz. 
Çünkü kırdığımız kişi ne kadar az olursa kötü 
günlerimizde yanımızda olacak kişi sayısı o 
kadar fazla olur. Sadece tek bir kişinin mü-
cadele vermesi asla işe yaramaz. Zorlukların 
üzerinden gelirken sizin yanınızda olacaklar 
son model telefonunuz, binlerce lira verdiği-
niz arabanız veya oyunlar gibi cansız eşyalar 
olmuyor. Bu tür durumlarda sizin yanınızda 
olan, düşünebilen, size gerçek sevgiyi hissetti-
rebilen yakınlarınızdır.
Sevdiğiniz ve yakın olduğunuz insanların 
kıymetini bilin. Göz göre göre elinizden ka-
yıp gitmesine izin vermeyin. Belki bir gün o 
senin, belki sen onun hayatında bir dönüm 

noktası yaratacaksın. Hayatta hiçbir şey gö-
ründüğü gibi olmayabilir. Hayatın bir anda 
tersine dönebilir. Sevdiğin kişiler yanında ol-
dukça bunların hiçbiri sana büyük ölçüde bir 
zarar veremez.
	          Melis Nur MUTLU 9-A 

HEDEFLERİNİZ İÇİN SAVAŞIN
Herkesin hedefleri olmalıdır hayatta. Gerçek-
leştirmek istediği, peşinden koşacağı… He-
deflerimiz geleceğimizi belirler. Hedeflerimiz 
bizim ona ulaşmayı sağlayacak gayret ve azim 
duygularımızı harekete geçirir.
Hedeflerimiz için savaşmamız, onlar için mü-
cadele etmemiz gerekmektedir. Önümüze bu 
süre içinde çıkacak engellerin haddi hesabı 
olmayacak belki. Koşarken birden yürümeye 
sonra emeklemeye başlayacağız ama bu geri 
çekilmek için bir sebep olmayacak. Çünkü 
bu düşüşler aslında bizi güçlendirecek un-
surlar olacak. Zayıf noktalarımızı görüp üze-
rine gideceğiz. İşte o zaman tekrar koşmaya 
başlayacağız. Zayıf noktalarımızın bizi artık 
yenmesine izin vermeyeceğiz. Benim bu ha-
yatta her zaman tek bir hedefim vardı: Bas-
ketbol. Sevdiğim, icra etmekten hoşlandığım 
bir meslekten para kazanmak istiyorum. Hâlâ 
bunun için elimden gelenin fazlasını yapma-
ya çalışıyorum. Bazen düşüyorum ama bir o 
kadar da güçlenmemi sağlıyor bu benim. Ça-
balıyorum, savaşıyorum, mücadele ediyorum 
çünkü benim yerimde olmak isteyen birçok 
kişi var. Beni yerimden etmek için elinden 
geleni yapan insanlar… Ben onlara güçlendi-
ğimi gösterdikçe onlar yavaş yavaş vazgeçiyor 
ve kayboluyorlar.
Uzun lafın kısası hedefleriniz için elinizden 
geleni ardınıza koymayın. Hedefleriniz için 
savaşın ve ne pahasına olursa olsun onları 
gerçekleştirin.

Işık DEMİRBACAK HZ-A 

HAYAT BİR MARATON
Hayat doğduğumuz andan itibaren öyle çabuk 
geçer ki bir maratonun içerisinde buluruz ken-
dimizi. Bu maratonda her bir bireyin değişik 
ve farklı konularda hedefleri vardır. Kimi insan 
tüm zorluklara rağmen bu hedeflerini gerçek-
leştirebilir kimisi ise pes eder.
Benimde hayalini kurduğum ve gerçekleştirmek 
istediğim hayallerim var. Elbette çeşitli zorluk-
larla karşılaşacağımı biliyorum ama bu zorluk-
ları çalışarak ve çaba göstererek yeneceğimin 
farkındayım. En büyük hayalim iyi bir moda 
tasarımcısı olmak. Bunun için çizim dersleri al-
mam gerektiğini biliyorum. Kendimi moda sek-
töründe kanıtlayabilmek için büyük bir yarışa 
gireceğimin farkındayım. Bu yüzden alacağım 
çizim dersinden gideceğim üniversiteye kadar 
titizlik göstermem gerekmekte. Hayat bir ma-
ratondan ibarettir. Tıpkı bir koşucunun gireceği 
koşu yarışına aylarca, hiç yılmadan hazırlanma-
sı gibi…				  

Pelin ÖZBEK HZ-A 

HAYATTAKİ HEDEFLERİMİZ
Hayatta her çocuğun bir hedefi ve bu hedefi ger-
çekleştirmek için yenmesi gereken birtakım zor-
luklar vardır. Size bunlardan kısaca bahsetmek 
isterim. Kimisi doktor, kimisi mimar, kimisi ise 
öğretmen olmak ister. Ama bizim için gereken 
ön önemli şey eğitim almaktır. Hayatımızın ne-
redeyse yarısı okulda geçiyor. Bunu düşünerek 
hedefe ulaşmak için bol bol çalışmalıyız, asla pes 
etmemeliyiz. Pes edersek hedefimize ulaşama-
yız. Kendimize bir hedef koymalı, azimli olmalı 
ve “Ben bunu başaracağım” demeliyiz. Daima 
hayata pozitif bakmalı ve hedeflerimizi gerçek-
leştireceğimize inanmalıyız.
En azından bir çocuk, bir öğrenci gözüyle baktı-
ğımda iyi bir okul kazanıp hedefimize mutlu bir 
şekilde ulaşmamız gerektiğine inanıyorum. Siz 
de inanın ve zaferi elde edene kadar çabalayın.

Artun KUBİLAY
Sancaktepe 5-C 
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Resimlerden ve Sözcüklerden Öykü SatırlarınaAforizmalar

Çeşitli konulardaki düşünceleri kısa ve kesin bir biçimde anlatan, kim tarafından söylendiği 
belli olan özlü sözlere aforizma denir. Aforizma denildiğinde dünya edebiyatında akla gelen 
pek çok ünlü isim vardır: Franz Kafka, Oscar Wilde, Arthur Schopenhauer vb. Öğrencileri-
mizden aforizma yazmalarını istedik. İşte onların kaleminden dökülenler…

“Hayallerinin altında yaşama, tam 
tersi onların üstüne çık.”
Doğa BÖLÜKBAŞ 5-E

“Bütün güzel duyguları tüketmiş 
insan en yoksul insandır.”

Ece ERDOĞMUŞ 9-A

“Bir kitabın ve bir kalemin varsa 
hayatta hiçbir eksiğin yoktur.”

Ekin YILDIZAY
Sancaktepe 6-A

“Hedeflerine ulaşamadıysan yeteri 
kadar gözyaşı dökmemişsin demektir.”

Doğukan Ekrem UZUN 9-C

“Gerçek mutluluk daha fazlasını iste-
mek değil, elindekilerle yetinmektir.”

Doğa BÖLÜKBAŞ 5-E

“İnsan bilmediğinden korkar ama 
ondan korkması için önce onun ne 

olduğunu bilmesi gerekir.”
Özgür Toprak ŞAHİN 11-A

“Kabuslarda yaşayan birine rüyaların 
içindekileri anlatamazsın.”

Ecem BALÇIK 9-B

“Bilgisiz kişi anlamadığı her 
şeyi inkâr eder.”
Ekin YILDIZAY
Sancaktepe 6-A

“Yalan söyleyen insan kendini 
ve ruhunu kandırır.”
Eylül BUKSUR 5-E

“Hayat bir kelebeğe benzer, anlıktır.”
Beril GÖKBERK 9-A

“Güven duyuyorsan güvenilir olursun.”
Özgür Toprak ŞAHİN 11-A

“Daima dürüst olan daima 
mutlu olur.”

Doğa BÖLÜKBAŞ 5-E

“Duygularımız, yaşamı öğrenme 
notlarımızdır.”

Özgür Toprak ŞAHİN 11-A

“Kötü bir şeyi yıkmadan iyi bir şey 
yaratamazsın.”

Ece ERDOĞMUŞ 9-A
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Resimlerden ve Sözcüklerden Öykü Satırlarına

“İnsanlar ne dediklerini gerçekten 
bilseler çoğu zaman susarlardı.”

Ekin YILDIZAY
Sancaktepe 6-A

“Anlatmaktan çok anlamaya çabala.”
Özgür Toprak ŞAHİN 11-A

“Bir insanın sadece kötü yanlarına 
odaklanmak, o insana yapılabilecek en 

büyük haksızlıktır.”
Özgür Toprak ŞAHİN 11-A

“İnsanların iyi yönlerine 
odaklanmalı ancak kötü yön-

lerini de unutmamalıyız.”
Özgür Toprak ŞAHİN 11-A

Cehaletten doğan barış, fazla bilgiden 
çıkan savaştan iyidir.
Elif Eylül KURT 8-B

“Kitap içimizdeki çocuğu orta-
ya çıkaran bir araçtır.”

Eylül BUKSUR 5-E

“Gün kısa, hayat gibi...”
Doğa BÖLÜKBAŞ 5-E

“Dünya niye böyle biliyor musunuz? 
Kötü insanların varlığından değil, iyi 

insanların sessiz kalmasından.”
Ekin YILDIZAY 
Sancaktepe 6-A

Hayaller bizi kovalar durur. Önemli olan, 
bizim onları ne kadar kovaladığımızdır.

Berfin KARABEY 8-B

Hayal kurmak, gerçekleri uygulamaktan 
daha kolaydır.

Ayda Selen Bozkurt 8-B

Yükseklerde kartallar da vardır, yılanlar da. 
Kartallar süzülerek, yılanlar sürünerek çıkar. 

Önemli olan nereye çıktığın değil, nasıl 
çıktığındır.

Aslı DOĞU 8-B

Yalan söylemek, emniyet şeridini 
kullanmaya benzer. Bu, doğru değildir 

ama çok kullanılır.
Yiğit ODAKIR 8-B

Her yolun sonu aydınlık olsaydı 
umut diye bir şey olmazdı.

Ege AYDIN 8-B

Yalan söylemek, kara delik gibidir. Bir kere 
başlarsanız, ne kadar uzaklaşmaya çalışsanız 

o kadar içeri çekilirsiniz.
Nazlı ODABAŞI 8-B
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Hayalimdeki Şehir

“Kentin ışıkları, sokakları,  kalabalık caddeler,  insanlar,  kalabalık bir şehirde yaşamak; sokakların 
ve yapıların size hissettirdikleri…”

Öğrencilerimize yaşam alanlarını seçmelerini ve hayallerinde nasıl bir şehirde yaşamak iste-
diklerini sorduk. Siz olsaydınız büyük bir metropolde mi yoksa doğa ile iç içe bir şehirde mi 
yaşamak isterdiniz? 

HAYALİMDEKİ ŞEHİR
Ben bir metropolde dünyaya geldim. Metropol-
ler, insanlara geniş imkânlar sunsa da kalabalık 
sokakları, gürültülü trafiği ve güç yaşam koşul-
ları ile insanları yalnızlaştırıyor. Doğrusunu is-
terseniz ben; geniş parkları, kocaman ağaçları ve 
tertemiz havasıyla modern bir şehirde yaşamak 
isterim. Teknolojinin bütün imkânlarının insan 
için kullanıldığı bu akıllı şehrin özenle tasar-
lanmış sokakları, caddeleri olmalı. Bahçeli, çok 
yüksek olmayan evler, sıcak komşuluk ilişkileri 
ve tertemiz havasıyla insana yaşama sevinci ver-
meli. Üstelik öyle bir şehir ki bu; zengin fakir 
ayrımı, sen ben kavgası olmamalı. Herkes eşit 
imkânlarda mutlu yaşamalı. Unutmamalı ki biz 
doğanın sadece bir parçasıyız. Doğadan uzak-
laştıkça yalnızlaşıyoruz ve yalnızlaştıkça eksi-
liyoruz. Bu yalnızlıktan kurtulmanın ve hayatı 
daha keyifli hale getirmenin yolu yaşadığımız 
şehirleri planlı, doğayla dost, ağaçlarına gözü-
müz gibi baktığımız bir yer haline getirmekten 
geçiyor. Bir gün hepimizin böyle şehirlerde ya-
şamasını diliyorum.

 Eralp ŞİMŞEK 
Sancaktepe 7-A 

                                                            
HAYATIN TEMELİ
Her insanın önünde seçmesi gereken iki hayat 
vardır. Bunlar köy hayatı ve şehir hayatı olarak 
ikiye ayrılır. Her insana göre farklılık gösteren 
bu karar aslında çok önemlidir. Çünkü bu ka-
rar hayatın temelini oluşturur. Köy hayatını 
seçen insanlar yeşillik içinde tertemiz bir ha-
vayla cana yakın komşularıyla bahçelerinde 
yetiştirdiği bitkileriyle kümeslerinde büyüttü-
ğü hayvanlarıyla huzurlu sakin bir hayat yaşar-
lar. Herhangi bir yere yetişmek gibi bir dertleri 
olmadıkları için telaşa girmezler. Teknolojiden 
uzak oldukları için aralarındaki bağ daha kuv-
vetli ve samimi olur. Şehir hayatını seçenlerse 
yeşillikten çok metropoller içerisinde kirli bir 
hava ve komşuları ile aralarındaki ilişki nere-

deyse yok denilecek kadar az olarak gürültülü 
caddelerle içlerinden çıkılamayacak trafiklerle 
daha karmaşık bir o kadar da aksiyonlu bir 
hayat yaşarlar. Herkes işine, okuluna, randevu-
suna giderken zamanında yetişmek için telaşa 
girer çünkü o kadar aksiyonludur ki şehir ha-
yatı hiç kimse karşısına ne çıkıp çıkmayacağını 
bilemez. Teknoloji hayatlarında eksik olmadığı 
için çoğu zaman hayatlarını kolaylaştırır, me-
sela bir ürünü mağazasına gidip almak yerine 
internet üzerinden alabilirler. Bana gelirsek 
ben şu anda bulunduğumuz çağdan dolayı şe-
hir hayatını seçerdim. Eğitim hayatını başarılı 
bir şekilde bitirir, kendim için en uygun olan 
mesleğe sahip olur, hayallerimi elimden gel-
diğince son noktasına kadar gerçekleştirir ve 
artık emekli olunca köy hayatına atılıp doğa 
içinde huzurlu sakin bir hayat yaşardım.
 

                    Eren ÖGETÜRK HZ-A
                                                 
HUZURLU BİR YAŞAM 
Yaşanılacak yer denildiğinde benim aklıma or-
manın içinde denizin kenarında, ufacık tahta bir 
kulübede, kuş cıvıltılarıyla ve temiz havayı içime 
çekerek uyandığım güzel günler geliyor. Güne 
böyle başladığımı düşünüyorum da insan nasıl 
mutlu olmaz? Şehrin gürültüsünden ve egzoz 
dumanından uzakta, ormanın içinde huzurlu 
bir yaşam… Canımızı sıkan, bizi yoran ve üzen 
şeylerden uzaklaşıp hayvanlarla güzel vakit ge-
çirebileceğin bir yerde sevdiklerinle birlikte 
yaşamak… Oysa ben metropol bir şehirde yaşı-
yorum. Çok güzel yerleri olmasına rağmen hat-
ta bu şehri sevmeme rağmen artık trafiği, kirli 
havası dayanılmayacak bir hal aldı. Durmadan 
bir yerlere yetişmeye çalışan insanların yaşadığı 
stres, kötü ruh halimiz bu şehri yaşanmayacak 
bir yer haline getirdi. Seni üzecek kimsenin ol-
madığı yerlere gitmek ve huzurlu bir hayat isti-
yorum.                                                

                          Poyraz TUNCER 10-B 

KÖY HAYATI
Öncelikle kendimden bahsedeyim: Ben kesin-
likle kalabalıktan hoşlanmayan, kafa dinlemeyi 
ve sohbet etmeyi fazlasıyla seven, kalabalıktansa 
samimi insanları çok daha önemseyen ve aşırılı-
ğı sevmeyen bir kişiyim. Şöyle bir baktığımızda 
metropol denilen yer çok kalabalık, aşırı stresli ve 
insanı yıpratan bir çevreden oluşuyor. Metropol-
de genellikle yoğun iş temposu, okul hayatı ve çok 
farklı insan var. Bu sebeple metropol denilen yer-
den hoşlanmıyorum. Ama şu yönden de bakmak 
gerekirse sağladığı birçok kolaylık da var. Ulaşım, 
eğitim, sağlık ve sosyal imkânlar… Metropolde 
büyük büyük hastaneler var ama doğa ile iç içe 
yerlerde genelde sağlık ocakları vardır. Bunun 
sebebi bence metropollerin gelişmişliği değil de 
hastalığın metropollerde olmasıdır. Şimdi gelelim 
benim neden doğal hayatı tercih ettiğime. Doğal 
hayat; birinci olarak insana maneviyat verir, ikin-
ci olarak da sağlık kazandırır. Ben bunun deneyi-
mini gerçek hayatta yaşadım. Bir gün memleke-
tim olan Samsun’da bir yaz köyde yaşamaya karar 
verdim. Yani o ayrılamadığımız internet ve akıllı 
telefon olmadan koca bir yaz geçirmek. Çevrem-
dekilere bunu söylediğimde çok da normal karşı-
lamadılar. Şehir hayatına alışmış biri olarak köyde 
bir ay boyunca kalamayacağımı söylediler. Aslın-
da hiç de haksız sayılmazlardı. Her yere arabayla 
gider olmuştum, dışarı çıkıp doğru dürüst yürü-
yüş bile yapamıyordum. Belki de bize bunu zor-
layan metropol hayatıdır, diye düşündüm. Çünkü 
araç olunca da olmayınca da yaşanamayacak bir 
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hale gelmişti bu şehir. Ben de o kadar sıkılmış-
tım ki bu davamda kararlıydım. Köye gittim ve 
öncelikle köy hayatının vazgeçilmezi olan tarla 
ektim. Patates, mısır, fasulye, nohut ektim ve her 
seferinde tarlaya yürüyerek gittim. Kendimi ora-
da hiç olmadığım kadar iyi hissettim. Temiz hava, 
doğal hayat, kendi ellerimle dalından kopardığım 
meyve ve sebzeleri yemek bana o kadar iyi gel-
mişti ki… Yaşadığım şehirdeyse hafta sonları 
11’de kalkıp kahvaltı yapıp sonrasında akıllı te-
lefonumla saatlerce uğraşıyordum. Ama burada 
sabah erkenden kuşların cıvıltılarıyla, tertemiz bir 
gökyüzüne karşı uyanıp evin önündeki bahçeden 
salatalık, domates, biber ve taze nane toplayıp köy 
yumurtalarıyla mükemmel bir kahvaltı yaptıktan 
sonra tarlaya gidip elimin emeği alnımın teri olan 
mahsullerime bakıyordum. Köyde geçirdiğim bu 
bir ay bana o kadar iyi gelmişti ki yaşadığım şeh-
rin karmaşasına dönmeyi hiç istememiştim. 
                 

Sefa Selçuk TANKAL 10-B

GÜZEL BİR TESADÜF
Korna, otobüs ve insan seslerini dinlerken an-
nemle oturmuş akşam yemeğimizi yiyorduk.  
Ama işin kötü yanı, sokakta kimsesiz ve maddi 
durumu iyi olmayan çocuklar aç karnınayken bi-
zim midelerimiz tıka basa doluydu. Daha sonra 
annem  “Su, kızım ne düşünüyorsun?”  deyince 
kendimi toparladım ve anneme minik bir te-
bessüm ettim. “Önemli bir şey değil anneciğim, 
sadece şurada duran kız çocuğu dikkatimi çekti.” 
dedim ve konuşmaya devam ettik. “Baksana an-
neciğim, biz burada tokluktan yemek yiyemez-
ken onlar yiyecek bir dilim ekmeğe muhtaçlar.” 
dedim. Annem, bu düşüncemin üstüne “Evet be-
nim duyarlı meleğim, bu büyük metropol şehirde 
insanlar giderek duyarsızlaşıyor, kabalaşıyor ve 
empati kurmadan kendilerini düşünüyorlar.” de-
yip sofrayı toplamayı sürdürüyordu. Daha sonra 
çöpü dökmek için dışarı çıktım ve hızla koşan 
birini gördüm. Bana doğru geliyordu, tanıdık 

gelmişti, yanıma geldiğinde koşan çocuğun kim 
olduğunu anladım. Yemek yerken sokakta gör-
düğüm çocuktu. “Merhaba ben Su, yardımcı ola-
bileceğim bir konu var mı?” diye sordum. Gayet 
sıcakkanlı bir tavırla bana merhaba, dedi ve ko-
nuşmasına devam etti. Teşekkür ederim, yardım-
cı olacağın bir konu yok, dedi. Sokaktaki insan-
ların davranışlarını gözlemlediğini söyledi. Daha 
önce köyde yaşadığını, birkaç hafta önce babası-
nın işlerinden dolayı buraya göç etmek zorunda 
kaldıklarını anlattı. İstanbul gibi büyük metro-
polde yaşayan insanları yadırgadığını, yaşadığı 
köyde herkesin iç içe olduğunu söyledi. İnsanlar 
buradaki gibi birbirlerini itmiyor, aksine birbirle-
rine selam veriyorlardı. Sokaklarda cep telefonları 
kullanılarak yürünmezdi. Bisiklete binilirdi, pik-
nik yapılırdı, erkek kız denmez futbol oynanırdı. 
Peki ya siz ne yapıyorsunuz bu koca şehirde, diye 
sordu. Konuşmalarına kaptırmıştım kendimi. Ne 
kadar da anlamlı konuşuyordu, konuşmasına da 
yakışır bir soru sormuştu bana. Ama ben kalakal-
mıştım soruyu duyunca. Gerçekten ne yapıyor-
duk biz, düşündüm ve şöyle dedim: Ben de her 
zaman bir kasabada yaşamak isterdim. Burada 
ne bir dostum var ne de doyasıya oyunlar oyna-
yabileceğim bir grubum. Bayağı konuşmuştuk. 
Sohbeti ilerletmiştik ve adının da Ada olduğunu 
öğrenmiştim. Sandığım gibi birisi değilmiş. Sade-
ce insanların yaptığı yanlışları ya da yapmaya ça-
lıştığı doğruları izlemek için oturuyormuş orada. 
Yakınlarda da bir evleri ve iki ay sonra da doğacak 
bir kardeşi varmış. Kardeşinin de kendi gibi güzel 
bir çocukluk geçirmesini istediğini söyledi. “Peki 
ya siz bir daha geri dönmeyecek misiniz köyünü-
ze?” diye sordum. “Bilmiyorum, babamın işleri-
ne bağlı. Ama umarım döneriz. Peki, sen nasıl bir 
yerde yaşamak isterdin?“ diye o da bana sordu. 
Ben de ona sessiz sakin, arkadaşımın çok olduğu, 
yazın ağacın altında kitap okurken uyuyakalaca-
ğım bir yer istediğimi söyledim. Aslında insanlar, 
her zaman kendinde olmayanı ister. Mesela İstan-
bul gibi büyük bir şehirde gürültüden ve trafikten 
uzak bir yer isteriz. Ama kendimden biliyorum, 
köyümde her zaman keşke İstanbul gibi canlı bir 
yere gitsem diye düşünürdüm. Aslında ben, doğa 
ile içi içe yaşamayı isterdim. Çoğu kişi de metro-
pol ve küçük şehirlerin ikisini de gezdiyse, doğa 
ile iç içe olanı seçecektir. “Çok geç oldu, Su. Artık 
ayrılmamız gerek. Umarım bir sabah kuş cıvıltıla-
rıyla uyanırsın.”  diyen Ada, yanımdan uzaklaştı.
                                        

 Işık BAŞ 7-A

MİLANO
Ah! Milano şarkı söylemek gibi ve bitmek bilme-
yen bir haz. 
Ruhunun modadan yana coşkulu ve sanatın 
kokusu ile arınmış bir aktris özgünlüğüyle, tam 
anlamıyla oyuncu bir şehir. Dar sokaklarının hep 
aynı meydanlarda buluştuğu, kimi zaman kafa 
dinlediğin kimi zamansa aşkla bütünleştiğin ro-
mantizme başkentlik eden bir şehir. Ne var ki şa-
şırmamak lazım, mimarların yetişip yetiştirildiği, 
sanatın moda ile hayat bulduğu bu şehirde çok iyi 
bireyler yetişmesi dahi enteresan gelmiyor kişiye. 
Köşe başında pizzayı sanata dönüştürmüş bir be-
yefendinin el sallaması sizi bir anda pizza koku-
suna farkında olmadan hayran bırakabilecek de-
recede etkilerse anlayın ki Milano’nun büyüsüne 
çoktan kapılmışsınızdır. El ele dolaşan, yakasının 
ütüsü bozulmamış ve zarafeti kendisine etiket 
olmuş kıyafeti ile âşık çiftlerin gülümsemesi içi-
nizi kimi zaman sıcak bir yemek gibi ısıtabilir. 
Kanalların kenarlarında demirlemiş ışıklı, ufak 
tekneler ve bir karış uzaklıkta dört pencereli ev-
ler… Hepsi ihtişamlı bir katedralin altında birer 
manzara deneyimi sunuyor sizlere. Milano’da ya-
şama sebepleri sıralandığında en başta gelecek bu 
rüyalar hiçbirimize uzak değil. Şehrin koşuştur-
masından baymış, arabaların klakson seslerinden 
uzaklaşmaya ihtiyacı olan her insanın sakinliğe 
ve dinginliğe kavuşmak için loş ışıklı sokakların-
da yürüyüp müziğin tutkusuna kendini bıraktığı 
bu şehirde yaşamak için heveslenmemek elde 
değil. Metropol yaşamının sisli havasının, kat 
üzerine katlar çıkılmış beton yapıların verdiği 
huzursuzluğun çok ötesinde mütevazı kafelerin 
kimi zaman şirin bir butiğin ve özel geçecek her 
günün ince detaylara boğulmadan şehrin hareke-
tiyle zevk bulup akışına bırakıp tat aldığınız bir 
yaşam tarzı… Sonbaharda yaprakların toprakla 
buluşmasına ön ayak olan yağmurun ardından 
bıraktığı gökkuşağı kadar nefes aldırıcı kent. Mi-
lano ve Milano’nun ta kendisi. 
Ah! Milano şarkı söylemek gibi ve bitmek bilme-
yen bir haz.

                        Aziz Aykan ERDEM 11-B
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Hafızama Mektup

Anılarımız, sevinçlerimiz, üzüntülerimiz; ödevlerimiz, sorumluluklarımız, görevlerimiz...  
Hepsi belleğimizde. Hafızamız; insanlar, olaylar ve bazen de dilimize gereksiz yere dolanan 
şarkılarla dolup taşıyor. En yakınlarımız da bize ait her şeyi belleğine konuk ediyor: En sevdi-
ğimiz renk, burcumuz, dostlarımızın adı... Peki ya bilmedikleri?
Öğrencilerimizden, hafızalarına kendilerini anlatan bir mektup yazmalarını istedik. İşte on-
ların hatırlamaya değer buldukları...

Sevgili Ben,
Akıllı ve sevinçli bir insansın ama bazen sinirli 
olabiliyor, sorunlu davranabiliyorsun. Öfkeni 
unutman zaman alıyor. Bu yüzden seni rahat ve 
sakin tutan ortamlarda olmayı seviyorsun. 
Bazen düşüncelerin kimse tarafından anlaşıl-
mıyor. Karşıdakini, dikkatini vererek dinlemek 
insanlara bazen zor gelebiliyor, kendini birinin 
yerine koymak da... 
Hayatta herkesin özgür olmak istediğini, aynı 
zamanda da bir başkasının özgürlüğünü kısıt-
ladığını göreceksin. Savaşıyor, öldürüyor, kalp 
kırıyorlar. Endişelenme, her zamanki hâlleri. 
Aslında düşüncelerimiz bulut gibi özgürce do-
laşmalı. Bulut kadar da hafif olmalı, kimsenin 
canını yakmamalı. Bencil olmamalı.  
Şu ana kadar yaşadığın her şeyi hatırlıyorum 
ama keşke hafızama fazla gelen anıları silebil-
sem. Neden hafızanın bir “sil” düğmesi olmaz 
ki... Bizi üzen şeyleri, kayıplarımızı, başarısız-
lıklarımızı silerek tertemiz yapabilsek beynimizi 
keşke. 
Bu önemli düşüncelerinin dışında hatırlaman 
gereken birkaç şey şöyle: Adın Pamir. İsminin 
anlamı “her şeye gücü yeten” demek. 15 Mart 
2008’de bir cumartesi günü doğdun. Burcun ba-

lık, çok duygusal bir burç olduğu söyleniyor. En 
sevdiğin renk beyaz. En sevdiğin dostların ise 
Ata, Doruk, Sarp ve Pars. 
Kısaca hayatını çok seviyorsun. Güne neşe için-
de başlıyor, üzüntüler karşısında da gülümse-
meye çalışıyorsun. Umarım hafızan gelecekte en 
güzel anıları biriktirir.

Pamir AKKAŞ 4-A 

Sevgili Hafızam,
Sen Nilay’sın. Nilay Subaşı. Kendine, nasıl biri 
olduğunu unutmamak için bu mektubu yazı-
yorsun. Haydi şimdi vakit kaybetmeden sana 
seni anlatayım...
İlk olarak sen hem kültürlü hem gezmeyi seven 
bir kızsın. Anabilimlisin, beşinci sınıftasın. De-
vamlı Gülten Dayıoğlu okur, onun yazılarında 
seni mutlu eden bir şeyler bulursun. Unutmuş-
sundur şimdi sen, “Mo’nun Gizemi” kitabını 
mutlaka oku. Sadece Gülten Dayıoğlu okumu-
yorsun elbette! Sana faydalı olan tüm kitapları 
okumaya hazırsın. Çünkü biliyorsun ki çok 
okumak demek, güzel yazmak ve güzel konuş-
mak demektir. Yani seni her yönden geliştirecek 
şey okumak, okumak, okumaktır.
Kendini çok fazla eleştirir, hatalarını kendi yü-
züne vurursun. Nerede yanlış yaptığını devam-
lı sorarsın. Bazı tartışmalar yaşandığı zaman 
odana girip kapını kapatırsın. Her şeyi gözden 
geçirirsin ve söylediğin sözleri düşünürsün. Et-
rafa suç atmak yerine önce kendine bakarsın. 
Bakmalısın da. Fakat bazen kendine haksız yere 
yükleniyorsun.
Öğretmenlerin ise seni birçok yönden yetenekli 
buluyor. Örneğin çok güzel yan flüt çalıyorsun. 
Ayrıca sınavlarında da başarılısın. Kimi zaman 
notlarının düşüşe geçmesinden endişe etsen de 
bilirsin ki çalışmakla başarılamayacak şey yok-
tur. Elinden geleni yaparak rahatlamaya çalışır-
sın.
Paleontolojist olma hayalin var. Aslında hayal-
lerin çok, bu kadarla sınırlı kalmaz. Çünkü her 

şeyi merak ediyor ve öğrenmek istiyorsun. Dün-
ya bilinmezliklerle dolu!
Etrafın arkadaşlarınla sarılıdır: Azra Yılmaz, 
Duru Burcu Köse, İrem Tokat... Onlarla vakit 
geçirmeyi seviyorsun. Arkadaşlığın sadece vakit 
geçirmek olmadığını biliyor, yardımlaşmaya ve 
paylaşmaya da özen gösteriyorsun. Örneğin bir 
mutluluğu paylaşmak, bir üzüntüyü söylemek, 
sırrını açmak gibi. Sırrını açmak için bir insana 
öncelikle çok güvenmelisin, aklından çıkarma.
Hafızanı neden kaybettiğini bilmiyorum ama 
yapman gereken geçmişi ve eski hâlini hatırla-
maya çalışmak olmasın bence. Sen sadece yaşa-
dığın zamana bak ve geleceğini düşün. Geçmişe 
bakarak insan hep üzülür. Gelecek ise bir kuşun 
kanatlarındadır. Seni bekler.
Bu arada sakın unutma! Her zaman kendin ol-
mayı, başkalarını taklit etmemeyi. 

Nilay SUBAŞI 5-B

Sevgili Doğa Bölükbaş,
Bu mektupta sana kendinden bahsedeceğim. 
Sen 6 Mart 2006 tarihinde doğdun. Okulunu ve 
arkadaşlarını her zaman seven biri oldun. Daha 
çok koyu renkleri sever, koyu tonlarda giyinir-
sin. Kendine has ve çevren tarafından beğeni-
len bir tarzın vardır. Genel olarak derslerinde 
başarılı ve hırslısındır. Bazen hırslarına yenik 
düşersin ve aslında yapmaman gereken şeyler 
yaparsın. Yemek yemeyi çok seversin fakat son-
ra da kilo aldığın için üzülürsün. Kitap okumaya 
bayılırsın. Belki de bu yüzden kendini düzgün 
bir şekilde ifade edebiliyor ve derdini kolayca in-
sanlara açıklayabiliyorsun. Arkadaş çevren çok 
geniştir ve arkadaşların seni çok severler. Seni 
deli dolu ve esprili bulurlar çünkü gerçekten de 
öylesindir. Her ne kadar güçlü gibi gözükmeye 
çalışsan bile duygusallığını herkes anlayabilir. 
Çünkü duygularını ele veren gözlerin var. Her 
zaman duygularını saklamak isteyen bir insan 
olmak istemişsindir ama bunu başaramamış-
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sındır. Gizemlerle dolu hatta çözülmez insanlar 
daima dikkatini çekmiştir. Onlardan hep ibret 
almışsındır. En büyük özelliğin de ne biliyor 
musun? Hiçbir zaman yıkılmadın! Vazgeçmek 
diye bir şey yok senin hayatında. Kimi zaman 
başaramadın, kimi zaman insanları kırmamak 
için yapmak istemediğin şeyleri yaptın, kimi 
zaman herkesle küstün, kimi zamanlarsa dü-
şüncelerin yüzünden ötekileştirildin, dışlandın. 
Asla kendi bildiğinden şaşmadın. Sen asla ka-
rarlarından vazgeçmedin. Bazı insanlar seni sert 
zannederler. Ama sen sert olduğun için değil, 
onlar senin yumuşak tarafını hak etmediği için 
böylesindir. Belli konularda çok sinirli olabili-
yorsun, bunlar senin hassas noktaların. Ve her 
kim olursa olsun, senin damarına basamaz.
Gözlerin kapalı bile olsa dürüstlüğün ve azmin 
yolundan şaşmazsın. Ama herkes öyle değil ve 
olmayacaktır da. Hayatında sevgi için ne kadar 
uğraşsan da her ortamda karşına sevmediğin in-
sanlar çıkacaktır. Her ne kadar o kişilere ve on-
ların davranışlarına saygı göstermek istemesen 
bile kişiliğinden taviz vermemek için onlara sev-
gi olmasa da saygı göstermek zorunda kalacak-
sın ve inan bana böyle olduğunda her şey daha 
kolay olacak. Çünkü sen onlara karşı saygılı ol-
duğun sürece karşılığını göreceksin. Böylece iki 
taraf açısından da sorun yaşanmayacaktır. Seni 
üzmeye çalışanlara inat yaşam sevincini bozma 
ve insan sevgini asla kaybetme.
Sen çok fazla yazı yazarsın. Yazıların esiri olur-
sun âdeta! Kelimelerin ve düşüncelerin seni ele 
geçirmesine izin verirsin, kompozisyonlarını 
kaleme alırken. En büyük hayallerinden biri bü-
yüdüğünde ünlü bir yazar olabilmektir. İnsanla-
rın hayalleri kadar özgür olduğunu unutmazsın 
ve yazılarını, hayallerini özgürce kullanarak ya-
zarsın. 
Neyi ne zaman ve nerede yapması gerektiğini bi-
len birisin. Tıpkı bir istiridye gibisin. Çevrende-
kiler sürekli seni kabuğundan ayırmaya ve için-
deki inciyi görmeye çalışırlar. Arkadaş grubuna 
dahil olmayı çok isterler. Sen de onlara cana ya-
kın davranırsın ve bu, onları çok sevindirir. Sen 
de insanları mutlu etmeyi seversin. Bazen sıkılıp 
duygusuz ve sert olmak isteyebilirsin ama bunu 
yapma çünkü insanların sevdiği Doğa, o Doğa 
değil ve olmadı da. 
Nadiren insanların sana yaptığı kötülükleri sen 
de onlara yapmak istersin. Ama sonra dersin ki: 
“Boş versene!” Umarım her zaman böyle söy-
lersin. İntikam; acımasız, güçsüz ve hayatta belli 

bir hedefi olmayan insanların kaçış biçimidir. 
Alttan almak, sabretmek ve affetmek ise daima 
mutlu olmayı hak eden insanların seçimidir.
Kendine iyi bak yolcu!
	 Doğa BÖLÜKBAŞ 5-E

Sevgili Beynim,
Hani unutursan diye söylüyorum: Ben Pakize 
ve Ali’nin oğlu, Cemroz’um. Aslında birleşik de 
kimlikte ayrı yazılmış. 
Hakkımda unutmaman gereken şeyleri söyle-
meliyim: Öncelikle Galatasaraylıyım, senden 
asla çıkmaması gereken önemli şeylerden biri 
bu. Aslında çok da önemli biri değilim, spesifik 
şeylerim yok. Sadece arada komiklik yaparım, 
güler insanlar. Yani herkes sever beni; arkadaş-
larım, öğretmenlerim... Sevilmeyecek gibi de 
değilim hani! Burada da sana egoist olduğumu 
anlatmaya çalışıyorum ama sen de üstüme gel-
me şimdi, her insanın içinde vardır bir egoistlik. 
Olması da gerekiyor zaten.
Annem ve babam ayrı, üzülmüyorum merak 
etme ama arada bir hangisinin yanındaysam 
diğerini özlediğim oluyor. Notlarım da iyi. Çok 
değil ama iyi. 
Kişiliğimi anlatayım: Çok duygusalım, her şey 
için ağlarım. Yalnız kalmaktan çok korkarım. 
Annemle babamdan kalan bir travma herhalde, 
şu ana kadar hiç yalnız kalmadım ama kalırsam 
ne yaparım bilemiyorum. Sevdiğimi kim olursa 
olsun çok yüceltirim, hayatımın merkezine ko-
yarım. Biraz da bu yüzden kaybediyoruz galiba. 
Hayatımda kötü bir şeye katlanamıyorum, ne 
varsa kötü giden -çok basit olsa bile- çok üzü-
lüyorum. Annem de bu yüzden çok kızar bana. 
Tüm bu hassasiyetin gücümü kırmasına izin 
vermemem gerektiğini biliyorum. İnan bana, 
deniyorum.
Ha unutmadan! Bir de kardeşimi kaybetmişim. 
İkizim varmış biliyor musun? Hem de aynı yu-
murta. Yani senden bir tane daha yaşasaydı bu 

mektuptan iki tane alabilirdin. Ama postacıyı 
yormaya gerek yok, sana bir tane yeter…

Cemroz YILDIRIM 9-B

Merhaba Piraye,
Sen çok şanslı, mutlu ve sakar birisin. Evet, bi-
raz sakarsın ama yapacak bir şey yok. Mutlusun 
çünkü omzuna nasıl bir yük yüklenirse yüklen-
sin onu taşıyabilirsin. Yani sakar olduğun kadar 
da dayanıklısın. Üzüntüleri, hayata iyi tarafın-
dan bakarak yenebilirsin. En önemlisi, başına 
ne gelirse gelsin seni kollayan, seven ailen ve ar-
kadaşların var. İşte bu da senin en büyük şansın! 
İnsanın başına ne gelirse gelsin sevenleri onu 
düştüğü delikten kurtarır ve her şey tekrar yo-
luna girer. İşte seni sevenler de böyle. Yanında-
lar ve yanında kalacaklar. Tek taraflı olmayacak 
tabii, sen de onların yanında olacaksın. Kısacası 
omzunu dayayabileceğin insanlar, kötü günde 
arkasını dönüp gitmeyen dostların var. Her ne 
kadar seni anlamadıklarını düşünsen de ailen 
seni çok seviyor. Tüm bu düşünceler, “sevgi” 
varken gelip geçici. Bu “sevgi” sana, fikir ayrılı-
ğına düştüğünüz tüm konuları unutturuyor. 
Fark ediyorsun ki hayatta sevgi her şeyi iyileş-
tiriyor. Bunu okuduğun ve yazdığın şiirlerde 
de hissedebiliyorsun. Şiirlerle duyguları ifade 
etmek kolaylaşıyor. Keşke herkes şiir yazsa ve 
gizli duygularının farkına varsa... O iyi duygu-
lar ortaya çıkınca savaşlar biter ve kötüler, tüm 
kötülükleri için pişmanlık duyardı. Sonra savaş-
ta kalmış tüm dünya çocuklarıyla oturup birer 
tane “teşekkür şiiri” yazardık. Kim bilir belki bir 
gün yazdığım şiirlerden biri savaşları durdur-
maya yeter.
Ayrıca İrem’i hatırlıyor musun?  İrem, senin en 
yakın arkadaşın. Zaman zaman kavga etseniz de 
birbirinize bağlısınız.
Eğer burada neden kötü şeyler yazmadığıma ge-
lirsek… Hepsi senin istemediğin ve hak etmedi-
ğin şeyler. Eğer onlardan birini bile hatırlıyorsan 
hemen unutmaya çalış. Bunu yemek yiyerek ya-
pabilirsin! Yemek, senin en sevdiğin spor. 
Unutmadan söylemeliyim ki kendini seviyor-
sun. Hiçbir insan mükemmel değildir. Fakat sen 
eksiklerini gidermek için elinden geleni yapan 
bir kızsın. Diğer fikirleri de dinlediğin için ken-
dini değiştirebiliyorsun. En çok da bu özelliğin 
için evet, sen kendini çok seviyorsun!
	

Piraye Naz KUDAK 5-B
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Hayatta Hiçbir Şey Yolunda Gitmiyor Diyenlere

Hemen olsun diyenlere… Asla olmaz diyenlere… Yapamam diyenlere… Öğrencilerimiz: 
“ Emek verip sabret, mutlaka olacağını göreceksin.” dediler ve hayatımızda nelerin değişebilece-
ğini bizler için anlattılar.

ÖYKÜ İÇİNDE ÖYKÜ
Hayat bir yapboza benzer. Sabır da bu yapbo-
zun parçalarından biridir. İstikrar da sabır ile 
birlikte kazanılabilecek önemli bir özellik oldu-
ğundan sabırlı bir insan aynı zamanda istikrarlı 
da olur. Çünkü sabırlı biri yapacağına inanarak 
bekler ve yapar. 
Hayatta başarıya ulaşmak için bazı şeylerin 
bir araya gelmesi gerekir. Bunların en önem-
liden az önemliye doğru sıralanışı bence şöy-
ledir: istikrar, sabır, kendine güvenme, çalışma 
ve inanmak. Ama bu kişiden kişiye değişir. 
Önemli olan yapman gerekeni yapman gerek-
tiği zaman yapmaktır. 
Ben dördüncü sınıftayken hikâye yazma yarış-
ması yapılıyordu okulumda. Neredeyse herkes 
katılmıştı, ben hariç. Çünkü ben hayatımda ne 
kompozisyon ne de hikâye yazmıştım. Yine 
de şansımı deneyip bir hikâye yazmaya karar 
verdim. Bunun için ne yapmam gerektiği ko-
nusunda Türkçe öğretmenimden yardım al-
maya karar verdim. Öğretmenim, yazabilmem 
için okumam hatta çok okumam gerektiğini 
söyledi. Yarışmaya katılabilmem için sade-
ce iki ayım vardı ve okumam gereken onca 
kitap. Mademki yarışmaya katılmaya karar 
vermiştim, o kitapları okuyup bitirmeliydim. 
Tabii ki sadece okuyup bitirmemeliydim, yazı 
nasıl yazılır diye örnek alınacak yerleri de tes-
pit etmeliydim. Günlerce gecelerce okudum, 
okudum, okudum… Notlar aldım. Tüm bun-
ları yaparken bir de baktım ki tam yedi hafta 
geçmiş ve benim yarışmaya katılamam için 
sadece bir haftam kalmış. Masanın başına geç-
tiğimde ne yazacağım, nereden başlayacağım 
hakkında hiçbir fikrim yoktu. Uzunca bir süre 
elimde kalemimle öyle bekledim. Önümdeki 

bembeyaz kâğıt “Haydi, artık yazmaya başla!” 
der gibi bakıyordu bana.  Saatler geçmiş, tek 
kelime yazamamıştım. Ta ki kafamı pencereme 
çevirip de kiraz ağacının üstünde yumurtala-
rını kırıp dışarıya çıkmaya çalışan kuşları gö-
rünceye kadar. Bir anda zihnimde bir hikâye 
belirdi ve yazmaya başladım.  Kendime inana-
madım. Kelimeler, sanki nerede duracaklarını 
bilircesine yana yana geliyorlardı ve cümleleri 
oluşturuyorlardı. Ne olduğunu ben de anlama-
dım. Aslında düşününce anlaşılamayacak bir 
şey yoktu. Bir anda oluşmuş gibi görünen hikâ-
yenin temelinde okuduğum kitapların rehber-
liği vardı. Çevreme nasıl bakmam gerektiğini 
öğretmişlerdi. Sadece bakmayı değil, görmeyi 
de öğretmişlerdi. Yoksa bir kuşun yumurtadan 
çıkışını asla fark edemezdim.
Yarışmaya katıldım ve sonucun açıklanmasını 
büyük bir heyecanla bekledim. Sonucu sevgi-
li öğretmenim haber verdi, birinci olmuştum. 
Bu başarı kendime olan güvenimi de yerine 
getirdi. Ve anladım ki emekle oluşturulmaya 
çalışılan bir yapbozda “sabır” parçası asla eksik 
olamaz.

Eray Fuat TEKİN 5-B

İMKÂNSIZ DEĞİL
Basketbola başlayacaktım ve çok heyecanlıy-
dım. Heyecanlı ve istekliydim ama topu sekti-
remiyordum bile. Uzun bir zaman alsa da topu 
sektirmeyi başlamıştım ama bu sefer de topun 
kontrolünü yapamıyordum. Seken top yüzüme 
çarpıyordu. Sürekli bir engel çıkıyor ve ben bir 
türlü istediğim düzeye gelemiyordum. Gele-
meyecekmişim gibi hissetmeye başladığımda 
içimdeki ses “Pes etme!” diyordu. Top sektir-
meyi, sektirdiğim topa hakim olmayı öğrenme 
derken tam bir yıl geçti. Bir yıl sonra topla nasıl 
hareket edeceğimi öğrenmiştim. Artık takım-
la antrenmanlara katılmaya başlayabilirdim. 
Antrenmanlara önce oyunlarla başladık. İlk 
oyunda üçüncü oldum ve çok üzüldüm. Bu 
üzücü deneyimden sonra okuldan arta kalan 
tüm zamanlarda bir sonraki oyun için çalıştım. 
Çok çalıştım, iyi bir basketbolcu olmak istiyor-
dum çünkü. O gün gelip çatmıştı. Kalbimi ağ-

zımda hissedecek kadar heyecanlıydım. Sonra 
kendi kendime “Haydi Özgür, başarabilirsin!” 
dedim. Oyun başladı, sıra bana geliyordu. Re-
kor Kaan’a aitti, kırk beş saniyede on üç basket 
atmıştı. Onu geçmeyi çok istiyordum ama he-
yecanım da bana izin vermeyecek gibiydi. Atış 
sırası bana gelmişti, heyecandan ellerim titri-
yordu. Ellerim titreyerek attığım ilk atışın sayı 
olduğunu görünce çok rahatlamıştım. Sonraki 
atışlarımda daha da rahattım. On yedi basketle 
birinci oldum, madalya aldım. Yaptığım o ka-
dar antrenmanın karşılığını almıştım.

Özgür ÖZER 5-C

YEMEK TARİFİ
Dünyadaki bütün insanlar, başarılı olmak is-
ter. En tembel insan bile başarılı olmak ister. 
Ve bir insan başarının tadına bir kez varırsa 
onu sürekli tatmak ister. Bunun için sadece 
çalışmak yetmez. Başarılı olma süreci yemek 
yapmak gibidir. İçinde birçok şey bulunduran 
bir yemek… Bu şeyler gerektiği gibi kullanılır-
sa ortaya muazzam bir yemek çıkar.  Bu başarı 
yemeğinin tarifi ise şudur: çokça emek vermek  
ve sabır göstermek çok az da  şans. Bunları bir 
güzel karıştırırsak ve zamanın kısık ateşinde 
pişirirsek hayatta hedef olarak belirlediğimiz 
noktaya neden ulaşmayalım ki? 

Bora TÜRKKORKMAZ 5-A

KENDİM İÇİN 
Senelerce okul hayatımda başarıyı yakala-
yabilmek için çabaladım. Kendi kararlarımı 
verebilecek, sorumluluk alabilecek olgunluğa 
eriştiğimde kendime olan güvenim iyice art-
tı. Bir şeyleri kendi çabamla başardığımı gör-
dükçe de hep daha fazlasını yapabileceğime 
inandım. Öncelikle kendime hedefler koydum 
ve bunlara ulaşabilmek için neler yapabilirim 
diye bir planlama yaptım. Omuzumda gele-
cek kurma sorumluluğunu bir yetişkin gibi 
taşıyordum. Fakat zamanla omuzlarıma yük-
lediğim sorumluluklar beni zorlayacak kadar 
arttı. Arkadaşlarımdan, hatta ailemden bile 



41

uzaklaşmaya başladım. Ailemle ve arkadaşla-
rımla, yaptığım minik programları tamamen 
kaldırmak zorunda kaldım. Aileme, arkadaşla-
rıma en önemlisi de kendime ayırdığım zaman 
azaldıkça kendimi kötü hissetmeye başladım. 
Bu yoğun tempoda hissettiklerimin normal, 
aynı zamanda geçici olduğunu düşünüyor-
dum. Çünkü hep en iyisini istedim. En iyisini 
isteyen bana, doğal olarak her geçen gün yeni 
bir sorumluluk istemesem de yüklendi ve bana 
dair beklentiler arttı. Zor ve yorucu bir durum-
du ama ben olaya kendimi ispatlamak için ha-
yatın bana verdiği şans olarak baktım. Ara ara 
mutsuzluğa da kapılıyordum. Çünkü yaşım ge-
reğince hissetmeye başladığım yeni duyguların 
ve sorumlulukların tadını alamadan üzerine 
yenisi geliyordu. Ergenlik çağındaki her genç 
gibi ailemin, çevremin yani kimsenin beni 
anlamadığını düşünüyordum. Hayatın birçok 
cephesinde savaşan kurşun asker gibi hissedi-
yordum kendimi. Yeni yeni oluşmaya başlamış 
benliğimi, isteklerimi aileme  kabul ettirme sa-
vaşını verirken bir yandan da geleceğimi kur-
mak için sorularla, test kitaplarıyla örülmüş 
cephede başarılı olmaya çalışıyordum. Tüm 
bunları “kendim” kalarak yapmaya çalışıyor-
dum. Ben ne kadar kendim olmaya çalışsam da 
beni bambaşka biri olmaya itiyorlardı. Olmadı-
ğım birine dönüşmeye çalışıp rol yapmak, bana 
kendim gibi hissettirmiyordu. Bu nedenle ha-
reketlerim, davranışlarım değişmeye başlamış-
tı. Ama bu savaşı kolay kolay bırakmaya niye-
tim yoktu. Kendimi hem iyi hissetmek hem de 
çevremdekilere çok iyi ifade etmek için sadece 
hedefime kitlendim. Sağır kurbağa misali kim-
senin ne dediğiyle, ne düşündüğüyle ilgilen-
medim. Günlerce, haftalarca, aylarca çalıştım; 
çabaladım. Hayatım için yön belirleyici niteliğe 
sahip olan her etabı kararlılıkla aştım. Ancak 
böyle hareket edersem başarıyı yakalayabilece-
ğimi biliyordum. Öyle de oldu. Emek verdiğim 
sınavdan güzel bir sonuç alarak çıktım. Sadece 
kendim için ve kendim olarak yaptığım için 
mutlu ve gururluydum. 

Sıla YEDİKARDEŞ 8-D

KOCA AĞIZLI
Okul dönüşü acıktığım için bir restorana gir-
miştim. Tavuk siparişi verdim, ben siparişimi 
beklerken simsiyah bir köpek gördüm. Mekâ-
nın sahibi hiç acımadan köpeği kovuyordu. 
Bunu yaparken de köpeğin canının acıyacağını 

bile düşünmeden ayakkabısının sivri burnuyla 
karnına doğru bastırıyor, ittiriyordu. Adamın 
yanına hemen gittim ve onu durdurdum. Kö-
peği yanıma aldım. Yaşlıydı ve muhtemelen de 
açtı. Bu sırada verdiğim sipariş masaya gelmiş-
ti. Tabağım masaya konar konmaz tavuk par-
çalarından birini kaptı ve gitti zavallı köpek. 
Bir sonraki gün de aynı restorana gittim, göz-
lerim köpeği ararken iki parça tavuk bir parça 
da biftek siparişimi verdim. Ben yemeğimin 
gelmesini beklerken hâlâ göremediğim köpek 
için endişeleniyordum. Ona zarar verdiklerini 
düşünmeye başlamıştım. O esnada yemeğim 
masaya kondu ve kocaman, simsiyah gövde-
siyle masama usul usul yaklaştığını fark ettim. 
Onun için hazırladığım tavuk parçalarını ona 
verdim. Neredeyse nefes almadan tek hamlede 
kocaman tavuk parçalarını yuttu ve yine ace-
lesi varmışçasına hızla uzaklaştı yanımdan. Bu 
durum günlerce hatta haftalarca sürdü. Harç-
lığımın büyük bir kısmını buraya harcamaya 
başlamıştım ama bu durumdan şikâyetçi değil-
dim. Çünkü doymanın sadece boğazımdan ge-
çen yemeklerle olmadığını, onun gözlerindeki 
mutluluğu gördüğüm ilk gün öğrenmiştim.
Bir gün restorandan dönerken bir miktar para 
çekme için ATM’ye uğradım. Tam paramı çek-
miş, cüzdanıma yerleştirmiştim ki cüzdanım 
arkamdan adeta rüzgârla yarışır hızında ge-
len deri ceketli kişi tarafından elimden çekilip 
alındı. Daha ne olduğunu bile anlayamadan 
ellerimin boş kaldığını fark ettim. Bir an ola-
yın şokuyla duraksasam da kendime gelmemle 
birlikte cüzdanımı çalanın peşinden koşmaya 
başladım. Aramızdaki mesafe kapanacak gibi 
değildi ve ben artık yakalayamayacağımı anla-
dığımda vazgeçtim. Nefes nefese bir halde dur-
dum. Hâlâ görebileceğim mesafede olan o deri 
ceketlinin üstüne nereden çıktığını anlayama-
dığım restorandaki köpeğin atladığını gördüm. 
Kocaman ağzındaki sipsivri dişleriyle cüzdanı-
mı o adamın elinden tek hamlede çekip aldı ve 
koşarak bana geldi. Ağzında cüzdanımla ya-
nıma geldiğinde bakışları artık ayrılmamamız 
gerektiğini anlattı bana. O günde sonra birlikte 
yaşamaya başladık.
Öğrendim ki emek, bazen hiçbir karşılık bekle-
meden sadece içimizden geldiği için verilir. Siz 
karşılık beklemezken hayat size hiç ummadığı-
nız anda emeğinizin karşılığını verebilir.

Ada ADAKÖY 7-C

LİMON AĞACI
10 yaşımdayken bir limon ağacı almıştım ve 
bakımını da çok güzel yapıyordum. Her sabah 
erkenden kalkıp limon ağacının suyunu veri-
yor, daha iyi ışık alabilsin diye perdeleri sonu-
na kadar açıyordum. Limon ağacının yeri çok 
güzeldi, bakımı da düzenli yapılıyordu. Ama 
beş ay geçmesine rağmen hiç büyümüyordu. 
Bu duruma üzülüyordum çünkü ben elimden 
geleni hatta daha fazlasını yapıyordum. Yine 
de ağacım hiç büyümüyordu. Ağacımdan vaz-
geçmedim, bakımını aynı özenle yapmaya de-
vam ettim. Aradan tam 1 yıl geçti ve ağacımda 
hâlâ hiçbir değişiklik yoktu. Sonra bir sabah 
baktım ki filiz vermeye başlamış. O an dünya-
lar benim oldu sandım. Filiz vermeye başladı 
da hemen o filizin büyüyüp kocaman bir ağaç 
olduğunu ve limon verdiğini mi zannediyor-
sunuz? Öyle olmadı. 1 sene sonunda filizlen-
meye başlayan ağacım, filizlenmenin üstün-
den bir yıl daha geçmesine rağmen yerinde 

sayıyordu. Sanki ağaç benimle “büyümeyece-
ğim” diye inatlaşıyordu. Benim de sabırla har-
manlanmış bir inadım vardı. O çok sevdiğim 
limon ağacının meyve verdiğini göreceğime 
inanıyordum. Bu inançlı dönemin üstünden 
2 yıl geçti. Ben 12 yaşımdaydım artık. Ağaçta 
hiçbir değişim olmadığını gören annem onu 
evimizde daha fazla tutmanın bir anlamı ol-
madığını düşünüyordu. Buna benim gönlüm 
razı olmadı ve onunla ilgilenmeye devam et-
tim. Emeğimin ve sabrımın karşılığını dört yıl 
sonra almaya başladım. Limon ağacım büyü-
meye başlamıştı hatta limon bile vermişti. Bir, 
iki, üç… derken tam on tane limon, ağacımı 
süslemişti. Olgunlaşan ilk limonu yaptığım 
yemekte kullandım. Sanırım ilk limonu gör-
menin verdiği mutluluğu ve ağzımda bıraktığı 
tadı hiç unutamayacağım.

Ege ELGİN 7-C 
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Su Kristali

Japon Prof. Dr. Masaru Emoto’nun su kristalleri üzerine yaptığı bir deney sonucunda suya 
pozitif söylemlerde bulunulduğunda ortaya çıkan kristal şekilleri ile negatif söylemlerde bu-
lunulduğunda ortaya çıkan kristal şekillerinin farklı olduğu görülmüştür. Bu deneyden yola 
çıkarak öğrencilerimizden ellerine bir bardak su almalarını ve içlerinden neler geçiyorsa bar-
dağa söylemelerini istedik. Bir seçenekleri daha vardı; duygularını, düşüncelerini ifade etmek 
için bardaktaki suya şarkı dinletmek. Bunlardan herhangi birini yaptıktan sonra öğrencileri-
mizden şu soruya cevap vermelerini istedik: “Elinizdeki suyun kristalleri nasıl şekillenir sizce?” 
İşte öğrencilerimizden gelen cevaplar... 

SU GİBİ
Bugün dertleştim biraz.  Suya anlattım dertle-
rimi, enerjimi aktardım. Bugün beni düşün-
meye iten ama bir yandan da kendimi mutlu 
hissettiğim günlerden biri. Sebebi yok, sadece 
mutluyum. 
Yazıyı yazarken arkadan duygusal bir müzik 
çalıyor. Suya bakarken düşünüyorum, mü-
zik beni daha çok düşünmeye itiyor. Daha 
az önce iki kişiden iki farklı mesaj geldi. Su 
bardağımı karşıma aldım, başladım mesajları 
okumaya. Aslında gelen mesajlar oldukça hoş 
görünüyordu ama olumsuz karşılamam gere-
ken şeyler barındırıyordu derinlerinde. 
Nasıl yapacaktım, nasıl tepkiler vermeliydim, 
bilmiyordum. Ben her suya anlatışımda su da 
benim gibi hüzünleniyor, her gülüşümde o da 
benim gibi oluyordu. Bir tebessüm hissettiri-
yordu; dalgalanışında, taneciklerinde.
Bir “dış göz” olarak bakıyorum da saçma geli-
yor. Bir bardak sudur sonuçta. Ne ağzı var ne 
de dili. Gerçekten konuşurken benim enerji-
mi hissedip taneciklerinde benim gibi düşün-
düğünü hissettiğim bir bardak su. 
Bazen bazı şeyleri kalp ile görmek gerekir, 
derler ya; çabalıyorum, görüyorum. 
En güzel duygularımı anlattım ona; en özel, 
en sadık, en merhametli... Yalnızlığımı gider-

di kısa bir süre de olsa. Ağladı benimle, titredi 
damla damla; hissettim.
Sonra masum bir hâl aldı, gözlerim doldu. 
Anladım ki beni gerçekten dinleyen bir şey 
vardı karşımda. 

                                 Ecem SORUCU 9-C 

SAHNENİN ARKASINDAKİLER
Hafta içi güzel bir gün… Sonunda heyecanlı 
bir şekilde okuldan çıktım. Bugün tiyatro seç-
meleri vardı. Bir buçuk yıldır gittiğim tiyat-
rodaki sahnelenecek oyunda büyük ihtimalle 
başrolü kapacaktım.
Metroyla Kadıköy’e geldim. İlk önce birkaç 
şey atıştırdım daha sonra arkadaşlarımla bu-
luşup tiyatroya gittim. Emre Hoca bizi kapıda 
bekliyordu. Selamlaşıp içeriye girdik. 
Yaklaşık yarım saat sonra salon dolmuştu. 
Herkesin elinde oyun senaryosu vardı. He-
yecanla Emre Hoca’nın rolleri açıklamasını 
bekliyorduk. İlk önce küçük rollerden başladı 
isimleri okumaya. Kimileri perde arkasında 
değil de sahnede olacağı için seviniyordu, 
kimileri ise rolleri önemsiz diye üzülüyordu. 
Sıra başrolü açıklamaya gelmişti. Heyecan-
dan ölmek üzereydim. Ve Emre Hoca benim 
adımı söyledi. Çığlık atarak sahneye koşmaya 

başladım. Diğerleri ise benim bu tavrımı gü-
lerek izliyordu. Ben sakinleştikten sonra sıra 
oyunu konuşmaya geldi. 
Oyunumuz dört ay sonraydı. Hemen hazır-
lıklara başladık. Herkes rollerine odaklanmış 
durumdaydı. Ben ise bulabildiğim her sakin 
köşede senaryoyu ezberliyordum. 
Oyuna iki ay kala Emre Hoca hepimizi salon-
da topladı. Ekibe yeni bir kız katılmıştı. Emre 
Hoca yeni gelen kıza, iki gün sonra hangi rolü 
verdiğini açıklayacaktı. İki gün sonra biz ka-
fede kahve içerken kız koşarak yanımıza geldi 
ve başrol oluğunu söyledi. Herkes sessizliğe 
gömüldü. Hepsi bana bakıyordu. Hızlıca ye-
rimden kalkıp hocanın yanına gittim. Bana 
kızın iyi oynadığını ve kararının bu olduğunu 
söyledi. Bende ona bağırarak tiyatrodan çık-
tım. 
Eve geldim hemen. Koşarak odama çıktım. Si-
nirle odayı dağıtmaya başladım. Sonra sakin-
leşmek için mutfağa inip bir bardak su içtim 
ve bardakta kalan suya bağırmaya başladım. 
Sanki bu su, rolümü çalan kız gibiydi. Daha 
sonra su giderek kızgın bir hal almaya başladı. 
Üzerinde garip şekiller fark ettim. Kıza olan 
kızgınlığım azalmıştı ve sudaki hareketlen-
me benim sakinleşmem ile durağan bir hal 
alıyordu. Başlarda korksam da sevmeye baş-
lamıştım bu durumu. Tüm sinirimi sudan çı-
karttım. Aldığı şekil inanılmazdı. 
Sudan mıdır bilmem ama birkaç gün sonra 
kız eski yuvasına geri döndü. Tehlike benim 
için çoktan uzaklaşmıştı. 
Günler geçti. Oyunumuzu başarıyla çıkarttık. 
Aldığım tepkiler çok güzeldi. Düşünüyorum 
da biz insanlar aslında çok da yalnız değiliz. 
Dertleşecek bir bardak su bazen en yakın dos-
tumuz oluveriyor. 

                          Eylül Deniz SOYLU 9-B



43

SENSİZ OLMAZ
Hepimizin bildiği üzere su insan doğasının en 
vazgeçilmez kaynağıdır. Peki, bizim için bu ka-
dar değerli olan suyun aklı ve hissi var mıdır? 
Suyun faydaları saymakla bitmez. Zira bildiği-
miz gibi vücudumuzun % 70’i sudan oluşmak-
tadır ve hayatta kalma mücadelesinde su kadar 
önemli başka bir şey yoktur. Japon bir bilim 
adamı olan Prof. Dr. Masaru Emoto, içinde 70 
den fazla kristal resmi bulunan  “Su Kristalleri” 
adlı kitabına şunları kaydetmiştir: “Su, cansız bir 
madde değil, canlı ve duyguları algılayan kris-
tallerden oluşmaktadır. Su, çevresinden pozitif 
ve negatif bilgileri alır ve ona göre tepki verir. 
Örneğin suya ‘Güzel su, akıllı su, lezzetli su…’ 
gibi iltifatlarda bulunursanız su kristalleri ken-
disini gösterir. Bu onun bize bir geri dönüşüdür. 
Ama ona kötü sözler söylersek bunun tam tersi 
yaşanır.” Ben de bunu duyduğumda çok şaşır-
mıştım. Hatta inanmak bile istememiştim. Su-
yun hislerinin olması… Daha sonra bu konuyu 
araştırdım ve bunun doğru olduğunu öğrendim 
ve deneyi uyguladım. Deneyin sonucu gördü-
ğünüz fotoğraf gibi oldu. Bu durumda sizce ona 
neler söyledim? 
Ona, onun çok değerli olduğunu ve o olmazsa 
hepimizin öleceğini, onu çok sevdiğimi ve özen-
li tüketmeye çalıştığımı söyledim. Onun da beni 
sevdiğini bildiğimi ve kendisini bu kadar yararlı 
olabildiği için tebrik ettiğimi ilettim. Onsuz bir 
gün bile dayanamadığımı ve diğer insanların da 
en fazla üç gün dayanabileceğini bu yüzden de 
onun paha biçilemez olduğunu anlattım. Bazı 
yerlerde onun değerinin bilinmediğini ve hor 
görüldüğünü ama bunu yapan kişilerin çok bü-
yük bir cahillik yaptıklarını ve bu yoldan bir an 
önce dönmeleri gerektiğini söyledim. Ona asla 
zarar vermediğimi ekledim. Tepkisi ortada. Za-
ten tüm canlılar böyle değil mi? Peki, sizce suya 
söylediklerimde haklı mıydım? Ben ona gerçek 
düşüncelerimi aktardım. Bence bunu yapmayı 
siz de denemelisiniz. Bakalım sizin ona karşı 
olan duygularınızı duyduğunda nasıl tepki ve-
recek? Kızacak mı yoksa sevinip neşe kristalle-

rini sizlere gösterecek mi? Unutmayın, herkesin 
birilerine söylemeye cesaret edemeyeceği şeyler 
vardır. Ve bazı sırlar bizi yorar. Eğer ki rahatla-
mak istiyorsanız siz de su ile paylaşın, size iyi 
gelecektir. 

                             Doğa BÖLÜKBAŞ 5-E

ARKADAŞIMIN ARKADAŞI
O gün çok değişik duygular içindeydim. Ne ya-
şadığımı ben de bilmiyordum. Okuldan eve dü-
şünceli düşünceli yürüyordum. İçimde hem bir 
sıkıntı hem de bir heyecan vardı. Etrafıma ba-
kındım. Hava iç karartıcıydı. Yapraklar dökülü-
yor, çimenler kuruyor, kuşlar burayı terk ediyor-
du. Ben de gitmek, onlar gibi uçmak istiyordum.
O öğlen okulda gerçekten çok saçma da olsa 
beni kıran bir olay olmuştu. Haksız yere suçlan-
mıştım. Çocukluğumdan beri tanıdığım en iyi 
arkadaşım Mete ile aramızı bozmak durumun-
da kalmıştık. Mete ile ben çocukluğumuzdan 
beri çok fazla samimiydik. Çocukken oyunlar 
oynar, çamurların içinde tepinir, güreşir ve -be-
nim zorumla da olsa- evcilik oynardık. Çok iyi 
arkadaştık. Aradan beş altı yıl geçmesine rağ-
men hala çok fazla samimiydik. Ta ki yaklaşık 
bir ay önce Mete’nin sevgilisi olana kadar. 
Benim kızla bir sorunum yoktu ama kızın be-
nimle vardı. Beni kıskanıyordu. Mete ile beni 
ayırmaya çalışıyordu. Bu öğlen de Mete ile bir 
grup arkadaşımızla sohbet ederken Mete kolu-
nu omzuma attı. Ama arkadaşça yaptığı bir şey-
di. Tabii bunu bu kız görmesin mi? Hızlıca içeri 
dalarak bir bana bir Mete’ye bağırmaya başladı. 
Mete kızın elinden tutarak dışarı çıkardı. Tar-
tışmaya başladılar. Aklım orada kaldı. Ertesi 
teneffüs Mete yanıma geldi. Ayrıldıklarını söy-
ledi. Şok olmuştum.  Üzülmüştüm. Mete’nin yü-
zünde belirsiz bir ifade vardı. Hem kızgın hem 
üzgün... Onu bu halde görünce suçluluk duy-
gusundan kendimi alıkoyamadım. Eve gittim. 
Bu olayı daha fazla içimde tutamazdım. Yatak 
odamda bir bardak su vardı. Yanına gittim. Olan 
biten her şeyi suya anlattım. Su kristallerinin şe-

killeri değişmeye başladı. Çok güzellerdi. Sanki 
duygularımı, hissettiklerimi anlıyor ona göre 
şekil değiştiriyorlardı. Rahatlamıştım. Artık o 
kadar kötü hissetmiyordum. 
Anlattığım bu gün, aynı zamanda günlük tut-
maya başladığım gündür. Her akşam önce bir 
bardak suyumu alıyorum yanıma ve sonra man-
zarasına bayıldığım pencerenin önündeki masa-
ma yerleşiyorum. Suya anlatıyorum dertlerimi. 
Ardından yazmaya başlıyorum. 

                                   Ecem BALÇIK 9-B

SU VE SÖZLER
Japon bir bilim adamı, suya söylenen güzel söz-
lerin ya da bazı şarkıların su kristallerini etkile-
diğini ve şekillerinin değiştiğini keşfetti ve bunu 
kanıtladı. Bu; olumlu enerjinin, iyiliğin, güzelli-
ğin dünyayı, çevremizi nasıl etkilediğini gösteri-
yor. Ben de suya güzel bir şeyler söylemek iste-
dim. Söylediğim sözler şöyle idi: “Hayatın özü 
sevgili su, her şeye rağmen hayat güzel. Sıcak bir 
yaz gününde özellikle de buz gibi soğuksan seni 
içmek harika. Bu kısa ve özel anların değerini 
bilmeliyiz. En iyi arkadaşımın yaptığı şakaya 
beraber kahkahalarla gülmek, pazar sabahları 
simit, peynir, çay üçlüsü ile güne başlamak, bir 
kediyi sevmek… Bunlar yaşamanın çok güzel 
ve eşsiz bir şey olduğunu hatırlatan anlar. Ha-
yat seninle başladı sevgili su ve seninle sürecek. 
Sana bir şarkı dinletsem,  ‘It’s a Wonderful Life” 
şarkısını dinletirdim. Her anın keyfini çıkarma-
mız gerek bence. Mesela öylesine aklımıza esti-
ğinde Kadıköy-Eminönü vapuruna binip boğazı 
seyretmek, Eminönü’nde balık ekmek yiyip ilk 
vapurla dönmek ya da en iyi arkadaşımızı alıp 
lunaparka gitmek, gondolda her şeyi unutmak, 
bağırmak ve gülmek hayata... Sevgili su, sensiz 
bir hayat düşünülemez. Senin ve biz insanoğ-
lunun var olduğu bu güzel dünyada anılarımızı 
biriktirip mutlu olmaya çalışmalıyız.” 
                            

Berkay AYTEMEL 9-C 
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Korkular

Yapamazsam korkusu, yalnızım korkusu ya da insanları hayal kırıklığına uğratma korkusu, top-
lumdan dışlanma korkusu, ya başaramazsam korkusu yaşadın mı hiç? 

Öğrencilerimizden yaşadıkları korkuları anlatmalarını ya da hayal ettikleri bir korkuyu kısa 
film senaryosu şeklinde kurgulamalarını istedik.

KORKUNU YEN
Çok soğuk bir kış gününde; şubat ayının so-
nunda Alpler’e doğru yola çıkmakta olan minik 
kız, ailesi ile yapacağı sömestr tatilinin hayalini 
kurar. Tatlı hayallere dalarken arabada uyuya-
kalır. Uyandığında kayak merkezine yakın olan, 
kalacakları köye gelmişlerdir. Bir metreden fazla 
karın yağdığı bu mevsimde manzaranın tadına 
doyum olmaz. Çam ağaçları, kilisenin çanları ve 
köy evlerinin çatıları karların altından göz kır-
par. Kiralık köy evinin anahtarını emlakçıdan 
alırlar ve daha sonra valizlerle eve girerler.
Yüz elli yıllık ahşap köy evine girerken korkma-
mak mümkün değildir. Alışık olmadıkları evde 
sanki her yerden sesler gelmektedir. Adım attık-
ça yerde ahşap çıtırtıları, gardırop kapılarının gı-
cırtıları Nikol’ün korkması için başlı başına bir 
sebeptir zaten. Evi gezdikten sonra anılarla dolu 
bu eski ve yaşlı evin korkulacak bir yanı olmadı-
ğını anlamıştır. 
Ertesi gün öğleden sonra kayak yapmak üzere 
merkeze doğru yola çıkarlar. Teleferik seyahati 
harika bir şekilde tamamlanır. Fotoğraflar çe-
kilir, şarkılar söylenir. Dağdan aşağı kayanlar 
seyredilir, kayak takımları ve kayak kıyafetleriy-
le kayağa başlanır. Dağdaki ilk gün hiç arkadaşı 
yoktur Nikol’ün. Öğretmen gözetiminde birkaç 
ders sonrası yalnız kayabilir. Üç günlük dersten 
sonra yalnız kaymanın eğlenceli olduğunu dü-
şünür kahramanımız.
Pistin uzun olması, geçişlerin biraz buzlu ol-
ması Nikoletta için o anda ilginç ve eğlenceli 
gözükmektedir. Ta ki sis çökene kadar… İlk 
pistin geçişini tamamladığı sırada öyle bir sis 

çökmüştür ki göz gözü görmez olmuştur. Anne 
ve babasına gidememek, telefonunun yanında 
olmaması ve iletişim kuramaması onun için 
berbat bir durumdur. Yabancı bir ülkede olması, 
çevredekilere derdini anlatamaması başlı başına 
bir korkudur. Nikoletta teleferik durağında sisin 
kalkmasını beklerken motorlu görevli yaklaşır. 
Söylenenleri anlamayan kız ne yapacağını bile-
meden ağlamaya başlar. Ailesinin yönlendirmiş 
olduğu görevli, kıza gitmeleri gerektiğini anlatır 
ve kaymasını işaret eder. Ancak Nikol, ayak bi-
leğini burkmuştur. “Black Pist” adlı pist, olduk-
ça uzun ve zor bir parkurdur. Kızın korkularını 
yenmesi için kayarak inmesi gerekmektedir. 
Diğer kayanların yardımı ile zor da olsa başarır. 
25 dakikalık zorlu pistin sonunda ailesine ka-
vuşmuştur. Pistin sonunda ailesine korkularını 
yendiğini ve zor pisti tamamladığını ispatlar.
Tamamen korkularını yenemediğini bilse de 
tecrübe kazanmış, yalnız kaldığında başının ça-
resine bakması gerektiğini öğrenmiştir. Okullar 
açıldığında yabancı dili çok iyi öğrenip başarılı 
olarak seyahatlere çıkmayı hedefleyerek ülkesi-
ne döner.
	 Nikoletta ARABİANO 
		  Sancaktepe 5-C 

KORKSAN DA SUSMA
Soğuk bir pazar sabahıydı. Sabah erkenden 
kalkmış, kuşların cıvıltılarıyla sütümü yudum-
larken dışarıdaki bankta oturan küçük çocuğu 
görmüştüm. Sanki ölü gibi öylece kalakalmıştı. 
Hareket bile etmeyen çocuğun yanına gitmeye 
karar verdim. Sessizce kapıyı kapatıp dışarı çık-
tım.
Dışarı çıktığımda hava buz kesiyordu. Çocuğun 
soğuk havadan dolayı donup kalması fikri içi-
mi ürpertiyordu. Yanına yavaşça yaklaştım ve 
nabzını ölçmek için ona elimi uzattığım an nasıl 
bir olayın içinde olduğumun farkına vardım. O 
çocuğun ölmüş olabileceğini sanki yeni akıl et-
miştim. Eğer insanlar benim burada olup o kü-

çük çocuğa yardım etmediğimi öğrenirlerse ne 
olurdu diye düşünmüyor da değildim. Derin bir 
nefes aldım ve elimi küçük çocuğa uzattım fakat 
yine başaramamıştım. Kimselere görünmeden 
eve gitmeye çalıştım. Eve girdiğimde mutfaktan 
mis gibi kokular geliyordu fakat önce odama 
gitmem gerekiyordu. Yoksa annem dışarıdan 
geldiğimi anlayabilirdi. Annem benden hemen 
sonra odaya girince hemen bir problem olduğu-
nu anladı. Sofrada annem problemin ne olduğu-
nu sordu. Ona bunu söyleyemezdim fakat başka 
çarem de yoktu. Annemin uzun ısrarlarına da-
yanamadım ve ona her şeyi anlattım. Annem 
hemencecik montunu giyip dışarı fırladı. Çocu-
ğa bir şey olmadığını anlayınca ikimizin de içi 
rahatlamıştı.

Annem ambulansı aradıktan sonra benimle 
konuşmak istedi. Bana neden çocuğa yardım 
etmediğimi sordu. Ona: “Çünkü korktuğun şey-
leri yapmak zordur.” dedim.
Gördüğüm çocuktan anneme bahsetmeseydim 
belki çocuk ölebilirdi ve ben ömrüm boyunca 
bunun pişmanlığını yaşayabilirdim. Sırf korktu-
ğum için sussaydım kendimi de affedemezdim. 
Korksak bile bildiklerimizi söylemeli, başımıza 
bir şey gelmesin diye sessiz kalmayı seçmeme-
liyiz. Bana dokunmayan yılan bin yaşasın, man-
tığıyla hayata devam edersek hem çevremize bir 
faydamız olmaz hem de eninde sonunda yine 
biz zarar görürüz.

Bora KARAOĞLU 
Sancaktepe 5-C 
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“YA BAŞARAMAZSAM!” KORKUSU
Sıcak bir yaz günüydü. O sabah çok heyecanlı 
uyanmıştım çünkü okulda yüzme seçmeleri 
vardı. 
Güzel bir kahvaltı yaptıktan sonra en sevdiğim 
mayomu, bonemi, gözlüklerimi, terliğimi ve 
havlumu çantama yerleştirdim. Normalde oku-
la servisle gidiyordum ama o kadar heyecanlıy-
dım ve korkuyordum ki biraz sakinleşmek için 
okula yürüyerek gitmeyi tercih ettim. Uzun bir 
yürüyüşün ardından okula vardığımda tanıdı-
ğım herkesin okula geldiğini gördüm. Günler-
ce çalışmıştım ve aslında bu yarışma için çok 
hazırdım. Herkes tek tek yarışmaya başlamıştı. 
Neredeyse herkes en şanslı olduğu mayoyu giyip 
gelmişti. Tabii ki ben de… Ama pek işe yaraya-
cağını zannetmiyordum. Tam o anda sıra bana 
gelmişti. Ne yapacağımı şaşırmıştım, çok heye-
canlıydım. “Ya başaramazsam!”, “Ya seçmeleri 
kazanamazsam!” diyordum içimden. Yarışmaya 
başladım, karşımdaki rakip gerçekten çok hız-
lıydı. Ben ilerledikçe o da hızlanıyordu ve bir 
anda kendi kendime “Ben bu yarışmayı kazana-
bilirim.” dedim ve etrafıma hiç bakmadan elim-
den geldiğince hızlı yüzerek yarışı tamamladım. 
Sonuçlar açıklanıyordu. Herkes öz güvenli bir 
şekilde kendisinin kazanacağını düşünüyordu 
ama öğretmenimiz sonuçları açıklayınca yüzme 
seçmelerinde birinci olduğumu öğrendim. Ar-
tık kendime güveniyordum ve başarmıştım. 
Herkes ile birlikte kutlama yaptık. Benimle aynı 
kulvarda olan arkadaşım da ikinci olmuştu. He-
pimiz çok mutluyduk. Ben ise mutluluğumu 
yaşamak ya da korkmak yerine kendime güven-
mem gerektiğini öğrenmenin keyfini yaşıyor-
dum.

Deniz Nisan YANIK 
Sancaktepe 6-A 

KORKULARIMIZ
Hepimizin en az bir tane korkusu vardır ve her 
korkunun da bir nedeni. Benim iki büyük kor-
kum var: Birincisi klostrofobi yani kapalı alanlar-
da kalma korkusu, ikincisi ise yalnızlık korkusu.
Yedi yaşıma kadar kapalı alan korkusu olan bir 
insan değildim. Belki de daha önce hiç kapalı bir 
alanda uzun süre bulunmadığım içindi. Kapalı 
bir alanda kıstırıldığınızda farkına varabileceği-
niz bir fobi türü bu. Ben yedi yaşındayken arka-
daşlarımla birlikte bindiğim bir asansör bir anda 
durmuştu. Muhtemelen de asansör boşluğunda 
kalmıştık. Bütün duvarlar üstüme gelmeye baş-
ladı. Sanki biraz daha orada kalsaydık duvarlar 
arasında sıkışıp can verecektim, kalbim çok hızlı 
atıyordu ve saç diplerimden damla damla terler 
boşalıyordu. Daha sonra nefes alamadığımı his-
settim. Sanki orada bize yetecek kadar oksijen 
yokmuş gibi bir düşünceye kapıldım. Oksijeni 
bitirmemek için burnumu tutuyordum. Evet, 
asansörde kalan herkes bundan korkar. Ama 
bu çok daha farklı. Bu çok zor bir fobi. Umarım 
sizin başınıza da böyle bir durum gelmez ya da 
gelmemiştir. 
Yalnız kalma korkum ise küçüklüğümden beri 
var. İnsanların beni dışlaması ve ötekileştiril-
mek en büyük korkularımdan biridir. Ailemin 
yanımda olamaması veya onların başına bir şey 
gelmesi beni yalnız hissettirir. Ben evde tek ba-
şıma kalmaktan ya da yalnız bir yere gitmekten 
korkmam. Ben yalnız hissetmekten korkarım. 
Yanımda birileri varken de yalnız olurum çünkü 
o kişiler sadece fiziksel olarak yanımdadır. Beni 
korkutan da sevdiklerimin sadece fiziksel olarak 
yanımda durmasıdır, ihtiyacım olduğunda en 
değer verdiklerimi yanımda bulamamaktır. Yal-
nız kalmaktır işte, yalnız hissetmektir... Bunun 
nedeni kendime olan güvenimin bazı durum-
larda yetersiz kalmasıdır. Mesela hiçbir zaman 
zorlukları kendi başıma aşabileceğime inanma-
mışımdır. İşte bunun gibi durumlarda bana öz 
güven yükleyen insanların benle olmasını iste-
rim. 
Yalnızlık çok kötü bir şey. Sanki içinde bulun-
duğunuz bedeni iyice küçültüp bir kafese hap-
sediyor gibi. Gittikçe eriyormuş gibi hissettiriyor 
insana.
Ben sizlerle paylaştım korkularımı… Peki, siz 
nelerden korkuyorsunuz? Neden korkuyorsu-
nuz? Benim hissettiklerimi sizin de hissettiğiniz 
zamanlar oluyor mu? Olduğunda bunlarla mü-
cadele ediyor musunuz? Belki siz de kendinizi 

kaleminizin sihrine bırakırsanız nelerden niçin 
korktuğunuzu yazarsınız. Kimse okumasa bile 
yazın ve dökün içinizi…

Doğa BÖLÜKBAŞ 5-E
            
SENİN İÇİN GELDİK
Bir gün bir adamın ıssız bir ormandan geçerken 
arabası bozulmuş ve adam mahsur kalmış. Bir-
den bir ses duymuş. Arkasına baktığında karşı-
sında kocaman bir kuru kafa hayaleti görmüş. 
Korkuyla bağırmış ama hayalet aniden kaybol-
muş. Adam bu olayın etkisinden uzun zaman 
kurtulamamış.
Ertesi ay, aynı orman yolunda başka birine daha 
aynı olay olmuş. Adam “Yardım edin!” diye ba-
ğırsa da kimseye sesini duyuramamış. Birkaç 
metre ilerleyince bir ceset görmüş. Eğilip ona ba-
kacağı sırada “Senin için geldim.” diye bir fısıltı 
duymuş. Ceset bir anda hareket etmeye ve adamı 
kovalamaya başlamış. Adam büyük bir korkuyla 
kaçarken terk edilmiş, eski bir ev görmüş. Tüm 
gücüyle o eve koşmuş ve içeri girmiş. İçeri girince 
evin duvarlarındaki kanı görüp dehşete kapılmış. 
Bir üst kata çıkmış ve gördüğü ilk odaya girmiş. 
Odanın içindeki eski bilgisayar hemen dikkatini 
çekmiş. Belki neler olduğuna dair bir ipucu bu-
lurum, diye düşünerek hemen bilgisayarı açmış. 
Dosyaları karıştırdığında kuru kafalı hayaletlerin 
ayda bir ortaya çıkıp insanları korkuttuğunu öğ-
renmiş. Fakat bu olayın neden ve nasıl olduğu ile 
ilgili bir bilgi bulamamış. Bir tıkırtı duyunca bu 
sesin nerden geldiğini anlamak amacıyla ve biraz 
da korktuğu için hızlıca dolaba girip saklanmış. 
Dolabın içinde bir an sağına dönmüş ve bem-
beyaz bir adam görmüş. Adam, çürümüş et gibi 
kokuyormuş. Dolaptan çıkmış ancak bu sefer de 
bilgisayarın önünde aynı adamı görmüş. Hemen 
yanındaki masanın üzerinde duran vazoyu aldı-
ğı gibi önünde duran ölü adama fırlatmış. Arka-
sına dönüp baktığında onlarca ölünün ona doğ-
ru koştuğunu görmüş. Yer sallanmaya başlamış. 
O anki korkuyla adam camdan atlamış.  Kolu 
kırılmış ama yaşadığı korku karşısında kolunun 
acısını zerre umursamamış.  Tam kurtulduğuna 
seviniyormuş ki düştüğü yerden kalkarken yanı 
başında yine bir hayalet görmüş. Hayalet tam 
ona saldıracakken adam cebinden ayna çıkarıp 
hayalete doğru tutmuş ve hayalet oracıkta bir toz 
zerresine dönüşmüş. Böylece adam hayaletleri 
sonsuza kadar yok ederek onlardan kurtulmuş.

Arda ÜNLÜ 4-B 
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Pencere

“Dünya bir penceredir, her gelen bakar gider.”
Pencereler dışarıdan evin içine açılan yoldur. Bir evin önce pencerelerini arar gözlerimiz. Çı-
kıp giderken ayrılığın, dönüp gelirken kavuşmanın dilidir onlar. Her insanın hayatının farklı 
pencerelere açıldığını göz önünde bulundurarak öğrencilerimizden yaşamlarındaki pence-
releri düşünüp ona nasıl bir anlam yüklediklerini “Sizi bilmem ama ben bir pencereyi ya da 
pencereden bakan birini gördüğümde hep şöyle düşünürüm:” cümlesinden sonra anlatmalarını 
istedik. 

PENCERENİN ARKASI
Sizi bilmem ama ben bir pencereyi ya da 
pencereden bakan birini gördüğümde hep 
şöyle düşünürüm: 
Penceredeki insanların hissettiklerinin, 
yüzlerinde görünen duyguların hep gerçek 
olduğuna ve o an nasıl hissettiklerine bağlı 
olarak karşısındakine de öyle davrandıkla-
rını inanırım.
Penceredeki bir insanın yüzünde mutluluk 
varsa hayatından mutlu, her şeye rağmen 
mutlu olabileceğini bilen biri olduğunu; yü-
zünde hayattan bıkmış bir hâl varsa onun 
bütün her şeyden sıkıldığını ve üzgün oldu-
ğunu düşünürüm. Tabii ki benim insanlara 
bakarak her şeyi bilmem mümkün değil. 
Bazı insanlar dışarıdan mutlu ama içten 
buruk, kızgın veya korku dolu olabilir ve 
dışarıdan göründüğü gibi mutlu bir ailesi, 
mutlu bir hayatı olmayabilir. Bu yüzden 
insanları mutlu veya mutsuz diye ayırmak 
çok da doğru olmaz. İnsanlar birbirlerin-
den farklı özelliklere sahiptirler. Nasıl bir 

elin beş parmağı da bir değilse insanların da 
tıpa tıp aynı olmaları, aynı duyguları hisset-
meleri beklenemez.
Pencereler ve perdeler özel hayatın koru-
ması gibidir. İnsanlar evlerine geldiklerinde 
mutlu olurlar, rahatlarlar. Çünkü evler, yani 
pencerenin arka tarafındaki o özel alan, 
kişinin kendisine aittir ve kişi orada rahat 
eder. Bazen işten yorgun geldiğinde koltuğa 
uzanıp uyuyakalır ya da ailesiyle mutlu bir 
akşam yemeği yer. Evler sıcak ortamlardır. 
Pencereden dışarı bakanlar bu nedenle ge-
nelde huzurludur. İnsanlar evlerinde kendi-
lerini güvende hissederler. 
Pencereden bakan insanlar dışarıdaki haya-
tı merak ederler. Bazen bir ses veya bir ışık 
onları pencereye çağırabilir. Tesadüfen bu 
insanları pencerede görüp onlar hakkında 
yorum yaparız bazen. Ama asıl olan pence-
renin arkasındaki yaşamdır.

Alanur TURAN 6-B

PERDE ARKASI HAYATLAR
Sizi bilmem ama ben bir pencereyi ya da 
pencereden bakan birini gördüğümde hep 
şöyle düşünürüm: 
Ne oluyor bu perdenin arkasında? Sonuçta 
pencere ve perdeler içeride neler yaşandı-
ğını merak etmemize neden olur. Kapıları 
ardına kadar açık olan bir hapishanede ol-
duğunuzu düşünün. Buradan kaçmamalısın 
ama kaçmak için seni engelleyen bir şey de 
yoktur. Pencerelerde de durum benzerdir. 
İçeri bakabilirsin ama bakmamalısın çünkü 
pencerenin ardındakiler içeridekilerin dün-
yasıdır ve özeldir. Merak edebilirsin ama 
bakarsan özel hayata müdahale etmiş olur-
sun. Bu durum herkes için aynıdır. Merak 
dediğimiz şeyden kaçmak pek de mümkün 
değildir. Merak eninde sonunda sizi bulur 

ve dürter. 
Bir pencere bile insanlar hakkında birçok 
fikir verebilir. Mesela camların temizliği 
insanın titiz biri olduğunu veya pencere-
nin önünde çiçeklerin olması onda doğa 
sevgisi olduğunu gösterebilir bize. Ama 
bunlar insanın iç dünyası hakkında çok da 
fikir vermez. Duygular insanın içinde yatar. 
Pencerenin ardı gibidir insanın içi, içeride 
insanları daha net görebilir, onu daha iyi 
tanıyabiliriz. O pencerenin ardında ne kıs-
kançlıklar, üzüntüler, korkular saklıdır ama 
bilemeyiz.
Hayatta yaşanılanların her zaman bir per-
de arkası vardır. İşte bizdeki merak duygu-
sunu uyandıran da bu perdenin arkasında 
olup bitenlerdir. Pencerede gördüğümüz in-
sanlar çeşitli ruh hallerinde olurlar. Bazen 
bunları penceredeki halleriyle belli etseler 
de asıl halleri perdenin arkasında saklıdır. 
Bu gizliliktir insanı kendi evinde rahat ve 
huzurlu kılan.

Ömer Eren YILMAZ 5-C
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PENCEREDEN YÜKSELEN ÖYKÜ
Sizi bilmem ama ben bir pencereyi ya da 
pencereden bakan birini gördüğümde hep 
şöyle düşünürüm:
Pencereden boş gözlerle etrafa baktığım 
gecelerden birindeyiz. Gece bitiyor, sabah 
oluyor. Evden çıkıyorum. Yürüyorum. Bu 
sırada diğer pencerelere bakıyorum. Kar-
şı dairenin penceresi kapalı, perdeleri bile 
açılmamış. Düşünüyorum. Demek ki hâlâ 
uyuyorlar, diyorum kendi kendime. İlerli-
yorum. Yanımda öğrenci evi var. Arkadaş-
lar uyanmış, evden çıkmak için bir telaş var 
hepsinde. Cam çerçeve sonuna kadar açıl-
mış, korkuluklara kıyafetler asılmış…
Devam ederken yoluma, penceresi kırık 
bir ev çarpıyor gözüme. Göz ucuyla içeriyi 
süzüyorum. Üç beş tane sokak çocuğu. Bir 
kartonun üstünde uyumuş kalmışlar. Neyse, 
deyip köşeyi döndükten sonra apartmanın 
birinci katında oturan Ayşe teyze camdan 
etrafa gülücükler saçıyor. Yorgun, üzgün, 
kırgın ama her şeye rağmen mutlulukla 
bakan gözlerinin içi gülüyor Ayşe teyzenin 
bu sabah. Buruk fakat umutlu bir ses tonu 
ile “Günaydın.” diyor. O an kafamı kaldırıp 
birinci katın çiçeklerle dolu olan pencere-
sine bakıp, bir gülücük atıp yoluma devam 
ediyorum. 
Bütün gün kafamın içinde karşı komşumun 
ne zaman uyandığı, öğrencilerin okula ye-
tişip yetişemediği, sokak çocuklarının üşü-
yüp üşümediklerini düşünüyorum. Bir de 
Ayşe teyzenin gülücüklerini... Ayşe teyze 
bütün gün o pencereden dışarı bakar ve ge-

lene geçene laf atardı. Tek bir sabah günay-
dını aksatmazdı. Yan apartmandaki kızın 
sevgilisi ile kavgalarını, tüm gece eğlenip 
gülüşmeler ile mahalleye giren gençleri, 
ısınmaya çalışan sokak çocuklarını, anne-
si ile kavga eden çocukları, camdan gizlice 
dışarıyı izleyenleri; kısaca her şeyi bilirdi 
Ayşe teyze. 
Gün bitti. Mahallenin sonunda bir ambu-
lans ve bir itfaiye… İki yan mahalleye kadar 
herkes mahallenin sonunda duruyor. Kom-
şular pencereden bakıyor, herkesin suratın-
da aynı şaşkınlık. İlerliyorum ve ilerledikçe 
kalbime bir cam batıyor gibi hissediyorum. 
Biraz daha ilerlediğimde fark ediyorum ki 
bunca insan, bunca araba Ayşe teyzenin 
kapısında duruyor. İnsanların arasından sı-
vışıp önlere geçiyorum. İçeriden ambulans 
ile Ayşe teyze çıkıyor. Ne olduğunu, nasıl 
olduğunu anlamaya çalışırken öğreniyorum 
ki Ayşe teyzenin torunu askerden dönü-
yormuş bugün. Ayşe teyze de camın kena-
rında torununu beklerken uyuyup kalmış. 
Çay ocakta uzun süre kalınca perdeler tu-
tuşmuş. Ev yanmış, Ayşe teyze içinde. Her 
şey yok olmuş, elle tutulur hiçbir şey yok. 
Geriye kalan tek şey Ayşe teyzenin pence-
resinin yanında var olan bir çiçek. Aradan 
aylar geçiyor. Ayşe teyzenin evine torunu 
yerleşiyor fakat evin penceresi bir daha asla 
açık olmuyor.
Bazı pencereler yeni doğan bir bebeğin 
müjdesine açılır, ilk ağlaması duyulur ma-
hallede. Bazı anneler askere giden oğlunun 
arkasından bakar, bazıları yolunu gözler. İlk 
buluşmada eve kadar bırakan erkek arka-
daşın arkasından bakar kiminin gözü. Biri-
leri sabah 05.30’da gecenin bitişine üzülüp 
camdan gökyüzüne bakıyor. Birileri ise sa-
bahın oluşuna tebessüm edip aydınlanmaya 
başlayan gökyüzünü izliyor. Bazı pence-
relerden küçük bir kız çocuğunun ağlama 
sesi duyuluyor. Bir çocuk ağlarken başka 
bir pencereden kahkaha sesleri yükseliyor. 
Netice itibari ile âşık olan da üzülen de kı-
rılan da ayrılan da çok mutlu olan da bir 
pencereden dışarı bakıyor. Her pencereden 
bir hayat hikayesi çıkıyor. Sizi bilmem ama 
ben bir pencereyi ya da pencereden bakan 
birini gördüğümde hep böyle düşünür ve 
hayal ederim.

Eylül Deniz ATALAR 9-A

PENCERE
Sizi bilmem ama ben bir pencereyi ya da 
pencereden bakan birini gördüğümde hep 
şöyle düşünürüm:
Her insanın özel bir hayatı vardır ve pen-
cereler, perdeler bu hayatın gizliliği için 
olmalıdır. İnsanlar ancak kendileri isterse 
o perdeyi aralarlar. Dışarıdaki hayat bam-
başkadır ve bazen insanları korkutabilir. Bu 
yüzden birçok pencerede korkuluklar var-
dır. Bazen bir hapishaneyi bile andırabilir 
bu tarz pencereler. Ama bazılarının önünde 
rengârenk çiçekler vardır ve her gün sular-
lar o çiçekleri. 
Ben genelde yağışlı havalarda pencereden 
dışarıyı izlerim. Yağmur veya kar yağdığın-
da onu pencereden izlemeyi çok severim. 
Bazen çayımı da alırım yanıma. İnsanlar 
sıkıldıklarında veya yalnız kaldıklarında 
da pencereye çıkarlar. Bir insanı pencerede 
gördüğümde neden pencereye çıktığını ve 
ne düşündüğünü çok merak ederim. 

Bir gün hava gerçekten çok güzeldi. İnsan 
havanın kokusuna ve verdiği rahatlığa do-
yamıyordu. Mangal yapanlar, voleybol oy-
nayanlar… Bu manzaraya pencereden ba-
kan bir çocuk görmüştüm. Ama çocuğun 
gözlerinde hüzün vardı. Sanki dışarı çıkmak 
isteyip de çıkamıyor gibiydi. O çocuğu son-
raki günlerde parkta tekerlekli sandalyeyle 
gördüm. Çok üzülmüştüm. Onu pencerede 
gördüğümde gözlerindeki mutsuzluğu fark 
etmiştim. Pencereden bakan birini gördü-
ğünüzde aklınıza o kişiyle ilgili birçok şey 
gelebilir. Bazıları o pencereden bakmaya 
mecburdurlar. Bazıları ise pencereden bak-
mayı bile düşünmezler, onlar için pencere-
ler sadece bir ışık kaynağıdır. Her pencere 
aynı hayata açılmaz, ben de benimkini ya-
şıyorum.

Derin KURAL 5-F
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Pencere

PENCERE DIŞINDAKİ HAYATLAR
Sizi bilmem ama ben bir pencereyi ya da 
pencereden bakan birini gördüğümde hep 
şöyle düşünürüm:
Pencerede birini gördüğümde dikkatlice 
bakarım ona. Üstünde ne olduğundan tutun 
da saçının şekline kadar her şeyi incelerim. 
Bazen de kendisini değil de sesini duyarım 
pencereden. O kişinin hayatını merak ede-
rim. Acaba ne iş yapıyor, diye düşünürüm. 
Bazen pencereden markete bağırıp bir sepet 
sarkıttığını bile görürüm. Marketçi çıkıp 
sepetteki listeyi ve parayı alır, siparişleri ge-
tirip para üstüyle birlikte sepete yerleştirir. 
İnsanların perdenin arkasından dışarıdaki 
hayatı izledikleri de çok olur. Bazı insanlar 
dışarıya çıkamayacak kadar hasta veya en-
gelli olabilirler. Onların her zaman dışarı 
çıkma şansları yok.  Birçoğumuz başkaları-
nın hiç derdi olmadığını düşünürüz. Fakat 
bu doğru değildir. Herkesin mutlaka bir 
derdi vardır ve kendince de o dert önem-
lidir.
Pencereden dışarı baktığımda birçok insan 
görürüm dışarıda. Bunlar sadece yürüyen 
insanlar değildir. Onların da bir hayatı var. 
Hepsinin bir derdi, hayatta karşılaştıkla-
rı birçok sınavı var. İstanbul’da hayatımı-
zın uzun bir bölümü trafikte geçer. Birçok 
insanla yan yana gideriz, bazen göz göze 
geliriz. Ama o insanın varlığının hiç öne-
mi yoktur o an bizim için. Sanki dünyada 
sadece biz yaşıyormuşuz gibi devam ederiz 
yolumuza. Hayat insanların bir arada oluş-
turdukları bir bütündür. Penceredekiler, dı-
şarıda yürüyenler kısacası herkes bu hayatı 
oluşturan bir parçadır.

Melis ADEMOĞLU 5-F

PENCEREDEN HAYATA BAKMAK
Sizi bilmem ama ben bir pencereyi ya da 
pencereden bakan birini gördüğümde hep 
şöyle düşünürüm: 
Derin düşünceler içinde kaybolmuş bir in-
san modeli çizerim önce zihnimde. Gözleri 
uzaklara dalmış, bazı şeylerin yolunda git-
mediğinin farkında olan bir insan. Alır eline 
demleme çayını, yudumlar umutsuzca. Bir 
çözüm yolu arar fakat içinde bulunduğu du-
rumun karışık olduğu bellidir dalıp gitmele-
rinden. Yorulmuş olduğu anlaşılmasın diye 
de eliyle destek verir çenesine. Buruşturur 
yüzünü, izlemeye başlar yoldan geçenleri. 
Bir sağa bir sola bakar, yine de bulamaz der-
dine bir çare. Stresten şekeri düşmüştür bel-
ki de. Uzatır elini yanında duran çıtır kura-
biyelere. Her lokması da boğazından geçsin 
diye yudumlar çayını ara ara. 
Ben dışarıdan baktığımda mutlu insanı bile 
mutsuz yorumlarım. Olaylara negatif baka-
rım ki evren bana pozitif dönsün. Fakat pen-
ceredeki melankolik insan gibi umudumu 
yitirmem, izlemeye devam ederim hayatı. 

Bir süre daha izledikten sonra penceredeki 
hâlâ duruyorsa anlarım ki dert sandığımdan 
daha büyük. Fakat bilir ki şu dünyada her 
derde deva var ve çayını yudumlar.
Pencereler nefes alma yerleridir. Duvarlar 
insanların üstüne yürür bazen; dertler, sı-
kıntılar insanı yorup nefessiz bırakabilir. 
İşte pencereler tam da bu anda bir kurtarıcı 
görevi görür. Gökyüzüne bakar ve teneffüs 
edersiniz, derin bir nefes daha çekersiniz. 
Sonra içeri geçersiniz. Pencereden bakan 
birini gördüğümde yüzündeki ifadeden an-
larım ruh halini.              

Kübra Güler AVCI 10-A

HAYATIMIZDAKİ PENCERELER
Sizi bilmem ama ben bir pencereyi ya da 
pencereden bakan birini gördüğümde hep 
şöyle düşünürüm:
İnsanlar neden penceredeler, diye sorarım 
kendime. Acaba birini mi bekliyor? Yoksa 
canı sıkıldı da biraz nefes mi almak istiyor? 
Bazen de pencerelerin önündeki mermerin 
üstünde duran çiçekleri sulamak için pen-
cerede görünürler. Nedeni her ne olursa 
olsun her insan mutlaka pencereden dışarı 
bakmıştır. Ben de yoldan geçerken o insan-
ları mutlaka görmüşümdür.
Penceredeki insanlar içeri girip pencereyi 
kapattıklarında acaba ne yapıyorlardı? Kim 
bilir ne tür değişik nedenlerle baktılar pen-
cereden. Belki de uykusunun ortasında şan-
tiye seslerinden rahatsız olup uyandı, sonra 
uyumak için pencereyi kapatıp yatağına 
döndü. Herkes pencereden dışarı bakmıştır 
mutlaka. Bazen sıkıldığından, bazen hava 
durumunu merak ettiğinden…
Ben her zaman pencereden bakanların ak-
lından geçenleri anlamaya çalışırım. Nasıl 
ki insanlar kapalı kapıların arkasında ne 
olduğunu merak ederlerse ben de insanla-
rın penceredeyken neler düşündüklerini, ne 
yapmak istediklerini merak ederim. 

Ahu YEŞİL 5-F
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Haydi Öykümüzü Yazalım

Kolektif öyküde önce bir tema belirlenir. Sonra bir öğrenci iki cümlelik bir giriş yazıp yazdığı 
kâğıdı yanındaki arkadaşına verir. Her öğrenci iki cümleyi geçmeyecek biçimde arkadaşından 
gelen öyküyü devam ettirir ve hep beraber bir öykü oluşturulur. Öğrenciler kendilerine gelen 
öyküyü okuduktan sonra öykünün genel havasını, dilini, konusunu bozmadan devamını ya-
zarlar. Biz de öğrencilerimizden sınıfça kolektif bir öykü yazmalarını istedik. İşte, öğrencile-
rimizin can verdiği öyküler...

7-A VİRİSÜNÜN YENİLGİSİ
Annemi yeni kaybetmiştim. Haftalarım ve ay-
larım hastane koridorlarında geçmişti. Artık 
ne yapacağımı bilmiyordum. Annem Umut’u-
nu umutsuz bırakmıştı. İçimden isyan ediyor-
dum. Neden ben?
Annemi kaybettiğimde henüz 12 yaşındaydım. 
Ne yapacağımı bilemiyordum. Eğitimimi ta-
mamlamak için yeterli param yoktu. Bu yüz-
den çalışıp para kazanmam gerektiğini biliyor-
dum. Peki, ne yapmalıydım? 
Annemden dolayı hastanede geçirdiğim za-
man diliminde ne kitap ne de gazete okuyabil-
miştim. Bu okuma sevdama rağmen ülkemde 
neler olduğuna dair de hiçbir fikrim yoktu. 
Başaracaktım, kendimden emindim. Ancak at-
ladığım bir şey vardı: Nerede kalacaktım ve ne 
yiyecektim? Zamanla insanlardan yardım iste-
meye başladım. Fakat insanların bu kadar kaba 
olabileceği aklımın ucundan bile geçmemişti. 
Daha sonra zorla da olsa bunu kabul etmiştim. 
Yine o berbat günlerin birinde kaldırımda otu-
rup hayatımda ilk kez yaptığım bir şeyi yapı-

yordum. Yaşamımdaki kararlarımı sorguluyor-
dum. Belki size komik gelecek ama hayatımda 
sorgulayabileceğim hiçbir şey yapmamıştım. 
O an kafama bir şey dank etti. Kendi kendi-
me burada, bu sefilliğin içinde ne yapıyorum, 
diye sordum. Artık ayağa kalkıp güçlenmeli 
ve kendi ayaklarımın üzerinde durmalıydım. 
Sonrasında bir bakkalda çalışıp para biriktir-
dim ve okul masraflarımı karşılayabildim. İn-
sanlar artık yavaş yavaş bana saygı göstermeye 
başlıyorlardı. O an aklıma babam gelmişti. Ah 
babam ah, sadece dürüst bir gazeteci olduğu 
için hapisteydi! Yıllarım böyle geçti ve artık lise 
sondaydım. Orada Ali isimli zengin, dürüst ve 
akıllı bir çocukla tanıştım. İkimiz de üniversi-
te sınavında Samsun 19 Mayıs Üniversitesini 
kazanmıştık. Ancak sonrasında Ali babasıy-
la kavga etmiş ve babası ona para yollamayı 
reddetmişti. Daha sonra Ali okuldan ayrıldı 
ve ben yalnız kalmıştım yine. Üniversite için 
bir kimyagerin yanında işe başlamıştım. İsmi 
Hakan Güveli idi. Saygın ve komik bir adamdı. 
Hayatımı artık onun yanında sürdürüyordum. 

YILLAR SONRA…
Hakan Bey ölmüştü. Ancak geride notlarını 
bırakmıştı ve ben de o notlarla araştırmalar 
yaptım. Annemi öldüren hastalık olan 7-A 
virüsünün tedavisini bulmuştum. O buluş ha-
yatımı kurtarmıştı. Buluştan aylar sonra İsviç-
re’den bir mektup geldi. Kimden mi? Ben de 
inanamadım ancak mektupta “Nobel Ödülü” 
nü aldığım yazıyordu. Sevinçten dört köşe ol-
muştum fakat beni en çok mutlu eden insanlı-
ğa yardım etmiş olmamdı.
Öğrenmiştim, hüzünlü olaylar beden bulma-
nın çabasındayken yaş ayrımı yapmıyordu. 
İnsanlara kederli olaylar konusunda adaletsiz 
davranabiliyordu. Bazılarımıza göre küçük 
yaşta kayıp yaşamak isyanın en büyük nede-
niyken bazılarımıza göre ise yaşama inat ba-
şarmanın hammaddesiydi.
Öğrenmiştim, başarmak için hayata tutunma-
nın temel olduğunu, yaşadığının adı her ne 
olursa olsun kendine inanmanın en doğru yol 
olduğunu öğrenmiştim.

                           7-A
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ŞANSA İYİLEŞMEK 
Doğa’nın, en yakın arkadaşı -köpeği olan Se-
vimli- trafik kazasında vefat etmişti. Doğa’nın 
ruhu paramparça olmuştu. Aslında pek de tari-
fi yoktu hissettiği şeyin. Bildiği ve emin olduğu 
tek şey canının gerçekten çok acıdığı ve kendi-
sini eksik hissettiği idi.
İlk defa birini kaybetme acısı yaşıyordu. İlk 
defa hayatındaki bir canı kaybetmişti. Bu ona 
çok ağır gelmişti. Henüz sekiz yaşındaydı ve 
ölümü kaldırabilecek yaşta değildi. Henüz 
sekiz yaşındaydı ve ölümle gelen yok oluşun 
bilincine varmak da istemiyordu. Görmüştü 
bu gidişlerin ve bu yok oluşların küçüklere de 
bulaştığını.
Sevimli’yi kaybetmenin üstünden birkaç ay 
geçtikten sonra anca kendine gelebilmiş, onun 
güzel bir yere gittiğine inanmıştı. Orada mut-
luydu Sevimli. Bunu biliyordu. Buna inanmak 
yüreğinde hissettiği acıya katlanma gücü de 
veriyordu. Doğa ile annesi evde iken akşam su-
larında kapının zili çaldı ve Doğa her zamanki 
gibi kapıyı bir heyecanla açtı. Babasının elinde 
sargılı yavru bir köpek gördü. Gözlerine inana-
mıyordu ama bir yandan da bu yaralı köpeğin 
nereden geldiğini merak ediyordu. Babasına 
hemen sordu. Aldığı cevapla yıkıldı. Bu cevap 
sayesinde bir gerçekle daha tanıştı. İnsanlar 

gerçekten duyarsız olabiliyordu. Çünkü babası 
bu yavru köpeği yolun kenarda yaralı bir halde 
bulmuştu. Aklına Sevimli gelmişti. Aynı acıları 
yaşadı tekrar. Babasına bu köpeği istemediğini 
söyledi ama zavallı köpek yalvarırcasına onun 
gözlerine bakıyordu. Doğa bu bakışlara da-
yanamayıp çok duygulanmıştı. Aradan aylar 
geçmiş, yavru köpek iyileşmiş ve Doğa’nın en 
yakın arkadaşı olmuştu. Doğa bu köpeğe “şans” 
ismini koydu. Çünkü bu köpek Doğa’nın haya-
tına şans eseri girmişti ve geçmişten kalan ya-
ralarını sarmıştı. 
Doğa yaşadıklarına inanamıyordu. Artık hiç-
bir hayvanı sevemeyeceğini düşünmüşken ona 
çok bağlanmıştı. Şans ile geçirdiği vakitler ona 
çok keyifli geliyordu. Bir süre sonra Sevimli rü-
yalarına girmeye başladı. Şans ile zaman geçir-
dikçe Sevimli’yi unuttuğunu fark edip vicdan 
azabı çekmeye başladı. Artık Şans’a ne zaman 
baksa Sevimli’yi hatırlıyordu. Unutmadığı bir 
şey vardı ama: Hayatın bize yaşattığı acı yaşan-
mışlıkları, yeni canlar iyileştirebilirdi. Vicdan 
azabı, bu güzel tesadüfün bir cilvesiydi. Ama 
biliyordu ki o da geçecekti. Çünkü yaptığı hem 
kendisini hem de Şans’ı iyileştirmekti. Kötü 
niyetlerin olmadığı eylemlerin sonu hep güzel 
biterdi.

                          10-B

BİLİNÇALTI
Yorucu ve yoğun bir günün ardından kendi 
dünyamdan uzaklaşmak ve kafamı dağıtmak 
adına dışarı çıktım. Balkonlardaki kahkaha-
lar dışında bir şey duyulmayan sessiz sokak-
ta yürürken cılız bir ağlama sesiyle kaşlarımı 
çattım. Sese doğru yaklaştıkça ağlama sesleri 
çoğaldı. Sesin geldiği yere doğru kafamı uzat-
tığımda şık giyimli, kumral bir çocukla kar-
şılaştım. Çocuğun sırtına hafifçe dokunarak 
bana dönmesini sağladım. Çocuk, gözyaşla-
rıyla dolu bakışlarını bana çevirince sol kolu-
ma taktığım poşetin içinden bir kutu süt alıp 
çocuğa uzattım. Bildiğim ve hep söylediğim 
bir şey vardı: Paylaşmak güzeldir.
Çocuk, ilk başta elimdeki süte anlamsız bakış-
lar atsa da gözlerindeki hüznün yerini mutlu-
ğun aldığını görebiliyordum. Demiştim, pay-
laşmak hep güzeldir. Elini uzatarak sütü aldı. 
Çocuğun yanına oturarak poşetimdeki gofreti 
de ona uzattım. Mutlu gözlerle elimden aldı. 
Soğuk taşa sırtımı yasladıktan sonra elimde-
ki poşeti ortamıza bıraktım. Ben de bir gofret 
alıp yemeye başladım. Yorgunluktan kısılan 
sesimle neden ağladığını sordum. Bana cevap 
vermeden elindeki gofreti yemeye devam etti. 
Anne olmamdan kaynaklansa gerek çocuğa 
ne olduğunu anlamıştım. Hafifçe omzuna 
dokunarak ailesiyle sorun mu yaşadığını sor-
dum. Hafifçe kafasını sallayarak beni onay-
ladı. Bana anne ve babasının sürekli kavga 
ettiklerini ve artık ayrılmak istediklerini söy-
ledi. Eşimle bu raddeye birçok defa geldiğim 
için bu durumu ve bu durumdan kaynaklı 
onun duygusunu çok daha iyi anlayabiliyor-
dum. Verdiğim yemekleri yerken onu yatıştır-
mak adına aynı şeyleri benim de yaşadığımı 
söyleyip sorununu paylaşmak istedim. Yaşlı 
gözlerle yüzüme baktı. Neler olduğunu ve 
neler yaşadığını anlatmaya başladı. Merakla 
onu dinlerken birden durdu ve hüzünle bak-
tı tekrar. Sanki bana anlatmak istediği bir şey 
vardı. Ama ben anlamsız bakışlarla ona karşı-
lık veriyordum. Aniden bir kâğıda takıldı boş 
gözlerim. Ardından bir kalem görüş alanıma 
girdi. Yaşadıklarını bir kâğıda döküyordu bel-
ki de. Kâğıdı elime aldım. Düz yazı ile yazıl-
mış cümlelerini okumaya başladım. Cümlele-
ri okumayı tam bitirirken alarmın ani sesiyle 
uyandım. Hızlıca yataktan fırlarken hemen 
pencereye koştum. Rüyamdaki çocuk, elinde-
ki arabayla gülerek sokakta oynuyordu. Bana 

Haydi Öykümüzü Yazalım
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bakarak gülümsedi. Ben de gülümsüyordum. 
Rüyalar vardır gerçek sanılan, gerçekler var-
dır rüya gibi olan. Çağımızın en çok yaşa-
nılan durumlarından biri olan ayrı anne ve 
babaların çocuklarının hayatımda fazla oluşu 
muydu bu rüyayı bilinçaltıma koyan yoksa 
benim bilinçaltımdaki “Ya ben de yaşarsam 
aynı durumu?” korkusu muydu? Bu sorunun 
cevabını bilmiyorum. Bildiğim en gerçek şey 
şu anda kocaman gözleriyle bana gülümseyen 
çocuğun yüzüydü. 

                           8-D

FARKINDA OLMAK
Her şey bir kâğıt parçasının parmağımı kesip 
kanatmasıyla başlamıştı. 
Kesik çok derin olduğu için revire gittim. 
Yerde kan lekeleri vardı. Odada yoğun bir 
kan kokusu dolaşıyordu. Hemşireye seslen-
dim ancak aldığım tek cevap gürültüyle ka-
panan kapının sesi oldu. 
Etrafa bakıyordum. Duvarın tam ortasındaki 
aynaya bakakaldım. Birden aynanın olduğu 
duvarın tavanından aşağıya doğru ince bir 
çatlak oluştu. Oradan gaz kokusuyla karışık 
kan kokusu geliyordu. Zaman geçtikçe ne-
fes almam güçleşiyordu. Cebimden telaşla 
telefonumu çıkardım ancak çekmiyordu. 
Çatlağa doğru yürümeye başladım. Normal 
bir çatlak bu duvarın arkasındaki tuğlaları 
göstermeliydi. Ancak bu çatlağın görünen 
hiçbir kısmı olması gerektiği gibi değildi. 
Birden odanın dışından birinin “İmdat!” 
diye bağırdığını duydum. Gerçekten çok 
korkuyordum. Kapı camından baktım. Dı-
şarısı bomboştu fakat hâlâ çığlık sesi duyu-
luyordu. Çığlık sesinin geldiği yeri aramaya 
başladım. Tam etrafıma bakınıp incelerken 
bir anda gözlerim karardı. Kalktığımda bir 
sedyeye bağlıydım ve bulanık görüyordum. 
Ameliyat önlüğü giymiş iki adam aralarında 
konuşuyordu. Çığlık atmaya başladım fakat 
hiçbir işe yaramadı. Tanımadığım adamların 
kollarımı ve bacaklarımı bağlamaları yetmez 
gibi bir de ağzımı bantladılar. Sonra bayıl-
dım. Uzun zaman sonra uyandığımda etra-
fımda birkaç hemşire ve bir de güzel giyimli 
bir adam vardı. Bana doktor olduğunu söyle-
di. Sonra bir şey hatırlayıp hatırlamadığımı 
sordu. O anda herkes korkulu gözlerle bana 
bakıyordu. Hikâyeyi anlatmak için kalkma-
ya çalıştım ancak kollarım ve ayaklarım bir 

kemerle bir yatağa bağlıydı. Korkuyordum. 
Sonra tekrar hatırlayıp hatırlamadığımı 
sordu. Ben de hatırladığım her şeyi anlat-
tım. Adam, birden kahkaha atmaya başladı 
ve dönüp bunların hiçbirinin olmadığını 
söyledi. Sıkılmışım hayattan ve gitmek iste-
mişim. Beni sakinleştirmeleri için hemşire-
lerin bana iğne yapmaları gerekmiş. Sonra-
sını biliyorsunuz zaten! Birden bir şey oldu 
içimde. Kemerlerden kurtulmaya çalıştım, 
olmadı. Sonra hiç hareket edemediğimi fark 
ettim. Yine iğne yapmışlardı. Uyandığımda 
güzel giyimli doktor başımda oturuyordu. 
Hâlâ korkuyordum. Sanırım korktuğumu 
anlamıştı. Sakin olmamı söyledi. Ellerimi 
ve ayaklarımı çözdü. Bana bir bardak süt ve 
kurabiye verdi. Bir süre beni bu hastanede 
rehabilite edebileceğini söyledi. Başta kabul 
etmedim. Sonra çantasından birkaç kâğıt çı-
kardı ve bana gösterdi. Bunlar benim hasta-
neye kayıt formlarımdı. Ben zaten iki senedir 
bu hastanedeydim. Şizofrendim ve daha da 

burada kalacaktım. Şu an daha iyiyim. İlaç-
larımı alıyorum ve mutluyum. 
Biliyor musunuz, gerçeği kabullenmekle 
başlıyor iyileşmek. Hastalığınız her ne olur-
sa olsun önce farkında olmalı insan. Bazen 
duygusal bazen bedensel sorunlar çıkarır 
yaşam yolumuza. Sorun mu bu? Elbette ha-
yır. Sorun, hasta bedenlerden ziyade hasta 
zihinlerde. Bundandır ki önce kendini bil-
meli insan. Sonra kabul etmeli gerçeklerini. 
En sonunda ise tercihini yapmalı. İyileşmek 
mi istediği yoksa hiçbir şey yapmamanın ge-
tirdiği silikliği yaşamak mı? Bir zamanlar bir 
insanı sevmekle başlardı her şey. Şimdilerde 
bir insanın kendisini tanıması, kabullenmesi 
ve iyileşmesiyle başlıyor her şey. Dedim ya, 
iyiyim ben! Mutluyum. Daha da iyileşince 
her insanı sevmekle yeniden başlamanın 
sanrıları var her gün yanımda. Unutma, bu-
gün hangi maskeye ihtiyacım var, yanılgısı-
dır insanı hasta yapan. 

 9-A



KÜLTÜR-SANAT
DERG S

“Çocukluk başlı başına bir memlekettir, hatta sılasıdır 
insanın. Büyüdükçe sıla özlemimiz artar, hayat 

giderek gurbetleşir. Sanki ne yaşarsak yaşayalım hep 
gurbetteyizdir. Büyümek, gurbete çıkmaktır. Bir çocuğun 

yaşamla ilişkisini, doğayla olan ilişkisine benzetirler. 
Başlangıçta doğanın, çocuk için bir gerilim unsuru 

olmadığı, insanın doğayla kendisi arasındaki gerilimi 
büyüdükçe kazandığı söylenir. Çocukken zaten doğanın 
bir parçasıymış gibi yaşarız. Sonra parçalanma başlar, 
kendi içinde ve her şeyle... Belki de bunun için herkes 

çocukluğunu anlatmak ister birilerine. Bir zamanlar bizim 
olan bir sılayı, bir zamanlar parçası olduğumuz doğayı, 

suyun içinde yaşayıp da deryanın farkına varmayan balık 
örneğinde olduğu gibi, bir zamanlar som bir bütünlük 

içinde yaşadığımız için ayrı bir ad verme gereği bile 
duymadığımız o saf hayatı “anlatarak” yeniden ele 

geçirmek isteriz. Anlatmak ikinci hayattır.”

Murathan MUNGAN


